**Этимологический словарь:**

**А:**

#### АБРИКОС

 Конечно, это слово в нашем словарике оказалось первым чисто случайно:

никаких первых или вторых по порядку слов в языках не бывает. И все же

смотрите: у него, первого попавшегося нам, сложная, долгая, запутанная

история.

 Оно явилось три столетия назад из Голландии: откуда привозились на Русь

абрикосы. Но голландцы свое "abrikoos" позаимствовали у французов, которые

зовут этот вкусный плод "abricot", переняв это название из испанского языка:

там он именуется "albercoque". Что это, конец эстафеты?

 Вовсе нет. Испанцы взяли имя фрукта у арабов-мавров: по-арабски "абрикос"

- "аль-биркук"... Что же, значит, слово это пришло в индоевропейские языки из

семитских? Представьте себе, ничего подобного: семиты-арабы, в свою очередь,

пересадили его к себе из латинского языка индоевропейцев-римлян. Идет только

спор, как оно образовалось у них: то ли из прилагательного "прэкокс" -

"ранний", "скороспелый" (абрикосы поспевают намного раньше своих собратьев -

персиков), то ли из другого прилагательного "априкус" - "согретый солнцем"

(см. [**Апрель**](http://pochemyneinache.com/alfavit/1/str36.html)). Если так, "абрикос" значит "солнечный плод".

 Видите, какую причудливую петлю описало это слово по миру? И мы с вами

зовем абрикос абрикосом, даже не подозревая, как сложен был его путь, прежде

чем оно проникло в наш язык. А ведь абрикос мог бы очень просто получить у

нас имя "курага" (т. е. "сушеный абрикос") или "кайиса" - от "кайысы" -

абрикос, если бы мы заимствовали название для него не с Запада, а с Востока.

#### АБСОЛЮТНЫЙ.

 Это слово пришло к нам из того же латинского языка, но по куда более

прямому пути. По-латыни "абсольверэ" - "совершенствовать", "абсолютус" -

"совершенный". Западноевропейские языки отбросили типичное латинское

окончание имен мужского рода "-ус", и к нам через немцев прибыла готовая

основа: "абсолют-". А мы снабдили ее нашим окончанием "-ный".

#### АБСУРД.

 Когда римлянин говорил "аб сурдум", это значило: "от глухого". Почему же

отсюда родилось слово со значением "нелепость"?

 Вспомните старинные шутливые стихи, которые приводит **Пушкин:**

*Глухой глухого звал к суду судьи глухого.
Глухой кричал: "Моя им сведена корова!" -
"Помилуй, - возопил глухой тому в ответ, -
Сей пустошью владел еще покойный дед..."*

 Вероятно, вначале и римляне имели в виду те смешные недоразумения, которые

происходят при разговоре между глуховатыми собеседниками. Впрочем, вполне

возможно, что термин "абсурд" появился не в Древнем Риме, а в латинском языке

средневековых ученых-схоластов.

#### АВАНГАРД.

 Сравните два слова:"авангард" и "арьергард". Оба они французские. "Гард"

по-французски - "стража", "охрана". "Аван" (avant) значит "спереди", "до";

"арьер" (arriere) - "сзади", "назад". У нас эти слова получили значение:

"передовые" и "тыловые" воинские части на походе.

#### АВГУСТ.

 Наше "август" (название восьмого месяца года) по-французски звучит так:

"у". Пишется, однако, оно куда сложнее "aout". А вот мужское имя Август

французы выговаривают "Огюст", а пишут "Auguste". Все это имеет одно общее

начало: древнеримское слово "аугустус" - "величественный". Оно стало в свое

время титулом одного из римских императоров - Октавиана Августа. В его честь

был наименован месяц август... Как видите, во французском языке оба эти имени

- месяца и человека - претерпели неодинаковые изменения; у нас слово

изменилось меньше. Любопытно, что до революции в русском языке употреблялось

прилагательное "августейший"; в речи придворных оно означало "царский"

"царственный".

#### АВТО-.

 В современном нам русском языке столько слов начинаются с этого

"авто-", что стоит остановиться на нем.

 Это греческая приставка; ее основное значение - "само по себе". Приставке

повезло: почти во всех европейских языках она придает разным словам близкое

к этому значение и теперь: "автомобиль" - "самодвиг"; "автономия" -

"самоуправление"; "автомат" - "самодвиг", как и автомобиль.

#### АВТОБИОГРАФИЯ.

 В школьном сочинении один премудрый ученик настрочил: "Нам вчера было

задано написать автобиогафию Гоголя". Сказано - курам на смех: приставка

"авто",как вы уже могли заметить, показывает, что речь идет о жизнеописании,

составленном самим человеком. Автобиографию Гоголя мог написать только сам

Гоголь. Этот ученик отнюдь не был Гоголем. Значит, он мог сделать лишь два

дела: написать биографию **Н. В. Гоголя** и свою собственную автобиографию.

Всегда имейте это в виду.

#### АВТОМАТ.

 У древних греков "аутоматос" могло означать все, что само по себе

происходит: "танатос аутоматос" у них значило не "автоматическая", а

"естественная (ненасильственная) смерть".

 Много веков спустя ученые Европы применили это слово ко всевозможным

самодвижущимся и самоуправляющимся механизмам.

#### АВТОМОБИЛЬ.

 Слово, искусственно составленное из греческого "авто" и латинского

"мобилис" (помните у Жюля Верна: "Мобилис ин мобиле" - девиз капитана Немо,

означавший "подвижное в подвижном"). Получилось именно "самоход",

"самодвижка"... Таких слов-кентавров, с греческой головой и латинским

туловищем или наоборот, ученые и техники напридумывали очень много.

#### АВТОНОМИЯ.

 Автономия, астрономия, гастрономия... Значение совершенно разное, и тем не

менее все три слова похожи друг на друга. Почему?

 Сходство создает общая всем трем часть: "-номия", она связана с греческим

"номос" - "закон". "Аутономос" по-гречески значило "живущий по собственным

законам"; "астрономос" - "звездозаконник", тот, кто изучает законы движения

светил небесных; "гастрономос" - человек, следующий законам собственного

желудка, "чревоугодник".

 Надо добавить, что последнее слово, скорее всего, придумано не древними

греками, а составлено много позже во Франции из греческих основ "гастэр" -

("брюхо") и "номос". Вероятно, первоначально оно имело насмешливый характер.

#### АГРЕГАТ.

 Замечаете, подряд идут "ученые", книжные слова? Поэтому они и начинаются с

нерусского "А". Данное слово, как ни странно, связано с латинским "грэгс"

- "стадо". Что общего? Довольно просто: первоначально "аггрэгатус" означало

"согнанный в стадо, в кучу". Потом из этого римского слова и родился термин

"агрегат" - "сложное целое", машина, состоящая из многих, соединенных друг с

другом механизмов.

#### АГЕНТ.

 Вот довольно каверзное словцо. Как правильно: "Агент" или "агЕнт"? Как и

целый ряд других русских слов (мы до них дойдем), оно связано с латинским

глаголом "агэрэ" - "действовать", "делать", с причастием от него "агенс"

(родительный падеж - "агентис") - "действующий". Так как мы производим наше

"агент" от последней формы, мы и считаем правильным ударение на "е": "агент".

#### АГИТАЦИЯ.

 Это близкий родич предыдущего слова: "аг-ент" - "тот, кто действует",

"аг-итация" - "приведение в действие", "побуждение к действию". Корень у

обоих слов общий с глаголом "агэрэ".

#### АГРЕССОР.

 Обратите внимание: сплошняком пошли латинизмы - слова, позаимствованные

из латинского языка. Большинство из них выражает политические, общественные

понятия. Это естественно: европейская государственность началась в Древнем

Риме, да к тому же много веков ученые и политики Европы пользовались латынью

как международным языком. "Аггрэдиор" в Риме значило "нападаю", "наступаю".

Отсюда наши "агрессия", "агрессор".

#### АГРОНОМ.

 Вот четвертое слово, которое вы можете прибавить к упомянутым под

заголовком "Автономия". "Агрос" по-гречески - "поле"; "агрономия" - буквально

"полезаконие", наука о законах полеводства; "агроном" - "полезаконник",

человек, эти законы знающий.

#### АД.

 Древние эллины - греки верили: умирая, человек уходит в расположенное в

преисподней мрачное царство мертвых, обитель вечной тьмы. Имя ей было "Адэс",

или "Гадэс", - по-гречески означало "невидимое". Из него вышло наше русское

"ад".

 Теперь в русском языке слово это имеет основное значение - "ужасное, а то

и просто "шумное, беспокойное место": "Прихожу, а у них в квартире сущий ад!"

#### АДМИНИСТРАЦИЯ.

 Слово звучит важно, а происхождение имеет довольно скромное. По-латыни

"министрарэ" значило "служить", "администрацио" - "прислуживание".

 См. [**Министр**](http://pochemyneinache.com/alfavit/12/str194.html).

#### АДМИРАЛ.

 Внимание! С этим воинским званием чуть не случилось недоразумения. Его

прародина - арабский Восток; по-арабски "амир-а-али" - "высший начальник",

"амираль-барх" - "князь моря". (Близко к этим словам и "эмир" - "князь":

"эмир бухарский", "афганский"...) Именно отсюда родилось наше "адмирал". Но у

романских народов Европы в их словах существуют слова, связанные с латинским

"адмирарэ" - "дивиться", "поражаться". Вполне понятно, что тем, кто не знал

арабского языка, а знал романские, стало представляться, что "адмирал" надо

понимать как "достойный удивления", что-то вроде "сиятельный", "светлейший".

На деле же ничего подобного: обыкновеннейший "князь моря", и только! Значит

- "морской начальник".

#### АЗБУКА.

 Прочитав все про это слово, не поленитесь открыть словарь на слове

"алфавит": они тесно связаны друг с другом.

 Чтобы лучше запомнить, наши предки назвали каждую букву старославянского

письма каким-нибудь "именем", подобрав слова с подходящими инициалами. Буква

"д" стала называться "добро", а буква "з" - "земля"... Так делаил и другие

народы. Первую из русских букв назвали "аз", то есть "я", вторую - "буки",

то есть "буква". Соединив два этих слова вместе (точно так же поступили

когда-то со своими буквами древние греки; см. [**алфавит**](http://pochemyneinache.com/alfavit/1/str33.html#1)), получили слово

"азбука". Французы с той же целью сложили вместе названия целых трех букв,

только уже не словесные, а звуковые: а, бе и це. По-французски азбука

- "абеце".

#### АКАДЕМИЯ.

 Философ Платон в V веке до нашей эры излагал свое учение в тенистой роще

возле города Афины. Роща была посвящена аттическому герою Акадэму, по

приданиям, погребенному в ее тени. Именно поэтому ее назвали Акадэмией. Это

слово стало названием сначала прославленной школы Платона; потом стало

означать: "определенный тип высших учебных заведений", "сообщество ученых".

Мы говорим: "Академия наук" или "Военно-медицинская академия"... Вот как

далеко в прошлое уходят корни наших самых современных слов!

#### АКВАРЕЛЬ.

 Латинское слово "аква" - "вода" - перешло и в итальянский язык. От него был

произведен художниками термин "питтурв акуэрелла" - "водяная живопись" (слово

"акуэррелло" по-итальянски означает также "вино пополам с водой"). Другие

языки заимствовали из итальянского это слово уже для обозначения и рисунка

водяными красками, и самих этих красок. Мы взяли слово aquarelle от французов.

#### АККУРАТНЫЙ.

 У истока этого слова латинское "кура" - "старание", "забота"; "аккурарэ" в

Древнем Риме значило "стараться". Но к нам оно перешло, вероятно, от немцев,

слывших некогда образцами а к к у р а т н о с т и. Помните в "Евгении Онегине":

***"хлебник, немец а к к у р а т н ы й, в бумажном колпаке"...*** "Ганц аккурат" - "все в порядке"

- считалось у нас в XIX веке любимой немецкой поговоркой.

#### АКСИОМА.

 Древние математики Пифагор, Эвклид были греками. Неудивительно, что многие

термины этой науки у всех народов Европы - греческого происхождения. Первым

значением слова "аксиома" было: "то, что достойно почестей". Затем древние

геометры стали называть так утверждения, не нуждающиеся в доказательствах.

Это значение сохранили в своей математической терминологии и мы.

#### АКТЕР.

 "Актер" - родной брат "агента": оба слова происходят от латинского "агерэ"

- "делать", "действовать". По-латыни "актор" так значило "делец"; у французов

 это слово превратилось в "acteur" - действующее лицо на театральной сцене,

"тот, кто играет на сцене". От них пришло и к нам.

#### АКТИВ.

 Того же корня, что предыдущее: "активус" по-латыни - "деятельный". У нас

это слово обросло целым гнездом производных: "активист", "активный" и так

далее.

#### АКУЛА.

 Думают, что это название "моккоя ненасытного, гиены морской" (**В. Жуковский**)

пришло к нам очень давно из древнескандинавских языков: у норманнов эта рыба

именовалась "hakkal". У нас слово получило окончание "-а", потому что очень

многие названия рыб имеют его в русском языке: "щук-а", "белуг-а", "плотв-а"...

Может быть влияние оказало и само слово "рыб-а".

#### АЛГЕБРА.

 В Средние века науки в Европе замерли, застыли, придавленные церковной

схоластикой. Математика Востока, особенно у арабов, ушла далеко вперед. В

дальнейшем европейские ученые позаимствовали у арабов немало и научных

сведений, и терминов-слов.

 "Ал-джебр", или "аль-гебр", по-арабски - "восстановление равенства", то есть

"уравнивание". Из этого слова возникло в Западной Европе слово "алгебра"; к нам

оно пришло уже оттуда.

 --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

 История этого слова еще более любопытна. В словарях испанского языка можно

 найти слово "algebrista" с совершенно неожиданным переводом: "врач-костоправ,

 хирург". Как могло получиться? Дело в том, что арабское слово могло значить не

 только "уравнение", но и "вправление", "выправление". Один из оттенков

 значения привел к отрасли математики, другой к ремеслу костоправов. Было слово

 "альжебрист" - костоправ - и в старом французском языке.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

#### АЛФАВИТ.

 Помните, что мы говорили о нашем слове "азбука"? Оно - точная копия

греческого "alfabetos": оба слова построены совершенно одинаково.

 Две первые буквы греческого письма звались "альфа" и "бета". Их история не

простая; они были получены греками от финикийцев вместе со всей финикийской,

семитической, письменностью. Письменность эта была некогда иероглифической.

Каждый иероглиф назывался словом, начинающимся со звука, который обозначался

этим значком.

 Первый в их ряду имел очертание головы быка; "бык" - по-финикийски "алеф".

Вторым стоял рисунок дома; слово "дом" звучало как "бет". Постепенно эти значки

стали означать звуки "а" и "б".

 Значения финикийских слов греки не знали, но названия значков-букв они

сохранили, чуть переделав их на свой лад: "альфа" и "бета". Их сочетание

"альфа-бетос" превратилось в слово, означавшее: "обычный порядок букв",

"азбука". Из него получилось и наше "алфавит". Впрочем, в Греции было такое

время, когда слово "альфабетос" могло звучать и как "альфавитос": об этом уже

говорилось в предисловии.

#### АЛЫЙ.

 В тюркских языках "ал" означал "розовый", "светло-красный", "красный". Наше

слово пришло оттуда. А то, что у нас оно стало значить "ярко-красный", вполне

естественно: при переходе из языка в язык смысл слов меняется зачастую еще

резче, чем их звуковая форма.

#### АНАЛИЗ.

 По-гречески "анализис" означало "развязывание", "распутывание"; как видите,

современное значение его в европейских языках выросло из переносного,

метафорического его употребления: занимающийся анализом как бы распутывает,

развязывает какой-то вопрос.

#### АНАРХИЯ.

 "Архэ" по-гречески - "власть"; "ан-" - отрицательная частица,

соответствующая нашим "не-" или "без-". Все слово означает "безвластие",

"отсутствие власти". Этого же корня слова: "монархия" - "единовластие",

"олигархия" - "власть небольшой группы знатных или богатых".

#### АНАТОМИЯ.

 См. [**Атом**](http://pochemyneinache.com/alfavit/1/str40.html).

#### АНТИБИОТИК.

 Услышь такое слово древний грек, он бы развел руками: "Заучит по-гречески,

а что значит - неведомо!" Оно построено из древнегреческих частей ("анти-" -

"противо", "биотос" - "жизнь"), но учеными нашего времени. Мы обозначаем им

органические вещества, способные убивать болезнетворные микробы или вирусы.

#### АПЕЛЬСИН.

 Многие думают, что этот фрукт - новость на Руси. Неверно: уже в XVI-XVII

веках московские богатеи охотно лакомились привозимыми из Голландии

"китайскими яблоками".

 По-голландски "аппель" - "яблоко", "Сина" - "Китай". Очень обычно, что

заморское словечко прибывает в новую страну одновременно с той вещью, тем

товаром, названием которых оно служит.

#### АПЛОДИРОВАТЬ.

 Откровенно говоря, латинское "апплаудэрэ" значило не "рукоплескать", а

"притопывать" и прихлопывать руками" в такт пляски, как это в обычае у многих

народов и в наши дни. Просто "хлопать в ладоши" у римлян звучало "плаудэрэ".

Как видите, пробираясь к нам из латыни через французский язык, слово изменилось

и по смыслу, и по звучанию: так например, латинское сочетание звуков "ау"

французы постоянно превращают в "о" - это закон.

#### АПРЕЛЬ.

 В Древнем Риме, как и сейчас в Италии, апрель был уже теплым вешним месяцем.

Считают, что его имя связано с глаголом "априкари" - "греться на солнышке".

Если так - слово "апрель" равно русскому "богогрей"; только у нас так звался

снежный февраль, вероятно потому, что в февральские метели наши предки грели

себе бока на русских печках... Загорать на солнце у нас в феврале рановато!

#### АПТЕКА.

 "Тэке" по-гречески - "ящик", "ларец"; это "тэке"входит как составная

часть во множество наших слов, вроде "библиотека", "картотека", "фильмотека",

означая всюду "хранилище". "Апо-" - приставка со значением "вместе", "со".

"Апотэке" первоначально значило просто "склад". Перейдя из греческого языка

в другие, оно получило значение "склад лекарств", "медицинская лавка".

#### АРБУЗ.

 Вот он явился к нам (я говорю о с л о в е "арбуз") не с Запада, а с

Востока, и притом крайне запутанным путём.

 "В тюркских языках есть слово "карпуз" - "арбуз" (загляните сейчас же на

слово "карапуз" - это будет очень уместно!); там оно заимствовано из иранского,

где "харбюза"означает "дыня". Любопытно при этом, что буквальное значение этого

слова - "ослиный огурец"..."

 Примерно так, руководствуясь общепринятыми этимологиями, я рассказал о

происхождении слова "арбуз" читателям журнала "Наука и жизнь" летом 1965 года.

Но вскоре затем я получил письмо из Ташкента. Товарищ М. Даврон сообщил мне,

что, по его мнению, "харбюза" надо понимать не как "ослиный огурец", а как

осел-огурец". В иранских языках, писал он, слово "осел", присоединяясь к другим

существительным, может придавать им своеобразное усилительное или

увеличительное значение. Так, "хармуш", то есть "осел-мышь", означает "крыса";

"харсанг" - "осел-камень" значит "каменная глыба". Поэтому и "харбюза" следует

понимать как "огурец величиной с осла", "огурчище".

 Пришлось подвергнуть это сообщение консультации у крупных ученых-иранистов.

Выяснилось, что, по-видимому, товарищ Даврон прав и наше русское слово "арбуз"

на самом деле ведет свой этимологический род от иранского "осла-огурца" -

"огурчища".

#### АРИФМЕТИКА.

 Математический термин? Много шансов, что из Греции. Так и есть: "аритмос"

по-гречески "число"; "аритметике тэкнэ" - так называлась наука о счете, о

числах".

 Почему греческое "аритметике" стало нашей арифметикой"? В Древней Греции

слово это писалось через букву "****" - тэту", а эта "тэта" в разные века

греческой истории выговаривалась то как "th", то как "f". Западные языки

усвоили первое ее произношение, русские - второе.

 Вот почему у нас встречаются теперь оба варианта; "ритм", но "рифма";

"Афанасий" ("бессмертный"), но "Танатос" (древнегреческий бог смерти), и т. п.;

одни слова пришли к нам прямиком от греков, другие кружным путем, через

Западную Европу.

#### АРМИЯ.

 В Древнем Риме "арма" значило "оружие": знаменитая "Энеида", поэма Вергилия,

начинается со звучных слов:

**Арма вирумкве кано... -**

то есть "Я хочу воспеть оружие (или боевые подвиги) славного мужа..."

(Вергилий имел в виду Энея, которого римляне считали своим предком.) Слова,

производные от этой древнеримской основы, живут теперь во всех европейских

языках: "армия", "армада"; говорим мы и "армированный (то есть как бы

вооруженный металлическим каркасом) бетон". Прочтите также, что говорится о

слове [**Казарма**](http://pochemyneinache.com/alfavit/10/str138.html).

#### АРТИЛЛЕРИЯ.

 Всем известное слово это вызывает много споров. К нам оно явилось

либо из Франции, либо из Италии - точная его родословная доныне не установлена.

Видимо, оно связано с латинским "аре" - "искусство" и с "артиллум" - "снаряд".

#### АРХЕОЛОГИЯ.

 Окончание "-логия" в русских словах всегда указывает на их греческое

происхождение: оно восходит к греческому "логос" - "учение" и придает слову

смысл: наука о том-то. "Гео-логия" - "наука о земле" (от "ге" - "земля"), "био-

логия" - "наука о жизни", и т. д. "Архайос" на том же языке значит "древний",

"старинный". Таким образом, слово имеет значение: "наука о древностях".

#### АРХИВ.

 Тут вы снисходительно пожимаете плечами: для чего повторяться? Мы и сами

видим, что слово - от того же корня! "Архив" - явно от "архайос": старые же

бумаги...

 А ведь ничего подобного! Слово это связано с греческим "архэйон" - "казенное

здание", близким к тому "архэ" - "власть", "правительство", - с которым мы уже

встречались, разбирая слово "анархия". От "архэ" произошло латинское "архивум",

а от него - наше "архив".

#### АРЬЕРГАРД.

 См. [**Авангард**](http://pochemyneinache.com/alfavit/1/str25.html#1).

#### АСТРОНОМ   (и астрономия).

 Слова эти построены точно так же, как "агроном" и "агрономия", "гастроном" и

"гастрономия": "астрон" по-гречески - "звезда", "номос" - "закон". Все слово в

целом значит "звездозаконие", то есть наука о движении небесных светил.

#### АТЛАС.

 Великий немецкий географ Гергард Меркатор изготовил в XVI веке лучший,

образцовый по там временам альбом географических карт. На его переплете был

изображен мифический гигант Атлас, держащий на могучих плечах весь свод

небесный, как об о том рассказывали древнегреческие легенды. Альбом так

прославился, что с этих пор все подобные ему собрания карт стали называться

атласами.

 Кстати говоря, от имени того же сказочного великана произошли и

географические имена: Атлас (горный хребет в Африке), Атлантический океан,

Атлантида... Этого же происхождения и слово "атлант" - так называется верхний

позвонок человека, поддерживающий на себе наш череп.

 Надо при этом иметь в виду, что родительный падеж от слова "атлас" звучал

в греческом языке "атлантос". Слово "атлас" (материал) совсем другого,

арабского корня.

#### АТОМ.

 Это слово полезно сравнить с другим: "анатом". Корень у них общий, тот же,

что у греческого глагола "тэмно" - "я нарезаю"; а вот приставки разные: "а"

- это префикс отрицания, равный нашему "не-"; "ана-" соответствует русскому

"раз-". Поэтому "а-том" значит "не-резомое", то есть "неделимая частица",

тогда как "анатом" - это тот, кто занимается "рассечением", "резанием" трупов

для их изучения.

 Физики давно уже установили, что атом делим: он состоит из целого ряда

мелких частиц. Но язык наш обладает удивительной способностью выражать даже

самые новые понятия при помощи очень древних, века и века назад созданных слов.

Никого не смущает, когда мы говорим: "разложение атома", "атомный распад",

хотя это и значит, собственно говоря, "разложение неделимого на части".

 Ну что ж, говорим же мы: "Пушка выстрелила", хотя орудие выбрасывает отнюдь

не стрелу, а огромный, тяжелый снаряд...

#### АТТЕСТАТ.

 По-латыни "тэстарэ" - "свидетельствовать", "давать свидетельские показания".

Потому "аттестат" в переводе означает "свидетельство", "засвидетельствованное".

#### АУДИТОРИЯ.

 В нашем языке немало слов, в состав которых входят части "-тор", "-торий" и

"-тория". Все они латинского происхождения.

 Латинское "-тор" было суффиксом, означавшим действующее лицо в отглагольных

существительных: "орарэ" - "говорить", "оратор" - "говоритель", "краснобай";

"ториум" же (наше "-торий") и "-ториа" были приметами слов, означавших место

действия, помещение, для него приспособленное. "Лаборарэ" - "работать",

"лабораториа" - "рабочее помещение"; "обсерварэ" - "наблюдать", "обсерваториа"

- "здание, в котором производятся наблюдения".

 Так и "аудитория" - "помещение, предназначенное для того, чтобы "слушать",

от латинского "аудирэ" - "внимать", "слушать".

 Этот последний суффикс встречается в двух вариантах: женского рода -

"-тория" и мужского - "-торий" (см. [**санаторий**](http://pochemyneinache.com/alfavit/17/str283.html#1) и **санатория**).

Значение у обоих одно и тоже.

**Б:**

#### БАБОЧКА.

 Удивительно милое и наивное прошлое у этого слова. Если бы в некоторых

народных говорах и сейчас мотылька не называли ласково "душичка", было бы не

так легко догадаться, что "бабочка" первоначально значило "душа бабушки",

"дух прародительницы".

 Наши далекие предки, следя за полетом красивых насекомых, наблюдая, как

порою они кружатся возле окон и дверей жилья, как упрямо летят на свет,

задумывались: да уж не порхает ли это вокруг родного дома душа умершей

родоначальницы тех, кто в нем теперь живет, их бабки или прабабки? Выходит,

что "бабочка" и "бабушка" - одно слово...

#### БАБУШКА.

 А само это наименование старейшины рода, матери отцов и матерей, родилось,

конечно, в бетской речи, в лепете малышей внучат. Слова, близкие и по смыслу,

и по звучанию, встречаются в языках почти всех народов. У литовцев бабка

- "боба", у грузин же, напротив того, "бабуа" значит "дедушка". Немецкое

"бубе" имеет значение "парнишка", "мальчуган", означает внука, а не бабку...

Как же так? Да очень просто. Дети всюду лепечут - и почти одинаково, и в то

же время довольно непонятно. А взрослые во всех языках похожие первые их

слова - что-то вроде "буба", "боба", "баба" - толкуют по-разному: у одного

народа как "бабушка", у другого - как "дедушка", у третьего - и вовсе как

"внучек". Наше "бабушка" - уменьшительное от "баба". Первоначально оно

значило не "мать родителей", а вообще "старшая в роде", "старейшина".

#### БАГАЖ.

 Слова, случается, летают от народа к народу, как мячи в игре. Французы как

бы на лету поймали некогда древнескандинавское слово "багги" - "узел",

превратили его в свое "баг" - "пакет", произвели от этого "баг" слово "багаж"

- разные тюки с вещами - и затем перебросили его нам. А у нас к нему

подобрались и прочие значения, например: кладь, перевозимая отдельно от ее

хозяина-пассажира.

*Дама сдавала в багаж
Диван, чемодан, саквояж,
Корзину, картину, картонку
И маленькую собачонку...*

**С. Маршак**

#### БАЗА  ( и базис ) .

 Объяснять почти нечего: в греческом языке "базис" означало "основание",

"цоколь". Обе наши формы связаны с этим словом.

#### БАЙДАРКА.

 В народных и профессиональных говорах (скажем, у рыбаков Каспия) и сейчас

можно услышать слово "байда" - "небольшая баржа" и "байдара" - большая

лодка. Уменьшительным к "байдаре" и будет "байдарка"

#### БАКЛУШИ.

 Сегодня вы встретите это слово в одном-единственном выражении: "баклуши

бить" - бездельничать. Но ведь должно же иметь оно какой-то свой собственный

смысл? Да, конечно. Когда на Руси хлебали щи и ели кашу деревянными ложками,

десятки тысяч кустарей "били баклуши", то есть кололи чурбанчики липового

дерева - заготовки для мастера-ложкаря. Работа эта считалась пустячной, ее

выполнял обычно подросток-подмастерье. Потому она и стала образцом не дела,

а безделья (см. [**Балясы**](http://pochemyneinache.com/alfavit/2/str44.html)).

#### БАЛКОН.

 Мы склонны считать это слово итальянцем по роду, а в Италии его числят

германским выходцем. Лангобарды, одно из древнегерманских племен, память о

котором сохранилась в названии итальянской провинции Ломбардии, принесли в

Италию свое слово "балько" - "бревно", "балка". Из него итальянцы создали

звучное "бальконэ" - помост, усроенный на заложенных в стену балках. Через

французский язык новое слово проникло к нам в XVIII - XIX веках, несколько

столетий спустя после своего рождения. Помните у **Пушкина**:

*Вот взошла луна златая.
Тише...чу...гитары звон...
Вот испанка молодая
Оперлася на балкон.*

#### БАЛЛ.

 "Я получил высший балл!" - говорите вы. Это почтенно. Но знаете ли вы, что,

сказав так, вы "ввернули" в вашу речь д р е в н е ф р а н к с к о е с л о в о?

По-франкски "балла" значило "шар". Когда-то при голосованиях было принято

опускать в урну не бюллетени, а шары: белые - "за", черные - "против".

Говорили: на баллотировке он получил столько-то баллов - шаров "за". Потом

"балл" получило общее значение - "отметка", "оценка", а затем и еще более

общее - "единица" измерения". Мы говорим теперь и "высший балл", и "ветер

достигал девяти баллов".

 Древняя основа "балл" звучит во многих наших современных словах: ведь

"футбол","баскетбол" происходят от английского "болл" - "мяч", а пишется-то

оно "ball". У нас слово "балл" живет с петровских времен.

#### БАЛОВАТЬ.

 Это любопытное слово я уже подробно рассматривал в [**предисловии**](http://pochemyneinache.com/book/str8.html) к словарю.

Вернитесь туда, и вы узнаете о нем все, что можно.

#### БАЛЯСЫ.

 Хорошая пара к "баклушам". "Балясы" вы тоже встретите чаще всего в составе

одного выражения: "балясы точить", то есть заниматься болтовней.

Происхождение этого выражения также близко к "баклуши бить"."Балясы" - точеные

пузатенькие столбики, какими в старину украшали перила деревянных лестниц,

крылечек, балкончиков. Токари считали точение большой партии одинаковых баляс

самым легким занятием, за которым не грех и посудачить с товарищами по

мастерской. Да и поручалась эта работа нередко молодым ученикам, народу не

слишком квалифицированному, но быстрому на язык: "Пусть балясы поточат".

#### БАНК.

 Что общего между банком и лавкой? Финансист, делец, вероятно, нашел бы между

ними какое-нибудь сходство по существу; мы же видим его в этимологии обоих

слов.

 Русское "лавка" первоначально значило "скамья в избе", потом "прилавок

торговца" в его рабочем помещении. Наконец так стали называть всю ту избу, в

которой приозводилась торговля, - "балаган с прилавком".

 Точно так же немецкое "банк" сначала значило "скамейка", затем - "скамейка

менялы", то есть тот прилавок, за которым в средневековых городах производился

размен всевозможной монеты (властителей-то было числом не счесть; монетных

систем - столько же!). Лишь много позже слово это стало названием учреждения,

занятого всевозможными денежными, финансовыми операциями, - "банка".

#### БАНКА.

 Похоже на предыдущее слово, а сходства и родства между ними не ищите. Зато по

отношению к "бане" "банка" близкая родственница. Корень обоих слов встречается

во многих европейских языках. По-украински "пузырек", "кувшинчик" - "банька".

Латинское "бальнэум", греческое "баланэйон" означали одновременно и "купальня",

и "ванна" - сосуд для мытья. Как видите, от всего этого рукой подать в одну

сторону до нашей "банки", в другую - до "бани".

#### БАНЯ.

 Почтенная древность этого слова ясна уже из того, что я только что сказал.

И наше "баня", и сербское "банья", и французское "bain" ("бэн" - "ванна",

"купальня") - все они восходят к только что названным древним корням.

#### БАРАБАН.

 Из тюркского "балабан", "дарабан" - так в тюркских языках именуется этот

музыкальный инструмент. Интересно вот что: наше "барабанщик", весьма возможно,

было произведено не внутри русского языка от уже обрусевшего слова "барабан",

а при заимствовании от соседей-тюрков уже готового их слова "дарабанчы" -"ток,

кто играет на барабане"; оно-то и было превращено в "барабанщик" (ср. "бумага

- бумажник").

#### БАРАНКА  ( баранок ) .

 Вот случай, когда простота обманчива. На первый взгляд - все ясно: каждый

бублик изогнут, "как бараний рог"; отсюда и название "баранок". Но вот по-

украински этот вид печенья зовется "обаринок", да и у нас в некоторых народных

говорах знают не "баранок", а "абаранок". А ведь при изготовлении баранки

обваривают крутым кипятком. Вполне возможно, что "баранок" - это "обваринок",

"ошпаренный хлебец", и "баран" тут ровно ни при чем... Хотя как "ни при чем"?

Постепенно говорящим по-русски стало представляться, что название это как раз

связано с круто гнутым рогом барана. Ведь называем же мы "баранкой"

колесообразный штурвал автомашины, а уж его никто никогда не обваривает. Он

назван просто по баранку - хлебцу.

#### БАРОМЕТР.

 Если бы вы произнесли такое слово при древнем греке - Гомере или Софокле,

они очень удивились бы: что за странность: "барос" - слово греческое, значит

"тяжесть", "вес"; "метрэо" - тоже понятно: "я измеряю". А как понять их

сочетание? Измнритель тяжести? Весы?

 В их времена такого сложного слова не было.

 Это неудивительно: древние даже не подозревали, что воздух имеет вес,

оказывает на нас давление. Слово "барометр" - "измеритель давления воздуха" -

сложено из греческих корней, но много веков спустя после конца древней Эллады.

Его создали ученые нашей эпохи рядом со множеством других слов, построенных

так же: "термометр", "манометр", "одометр" и т. п.

#### БАРСУК.

 Этот зверь доставил этимологам хлопоты и пополнения. Нашлись ученые, желавшие

видеть в его имени сложение слов "бор" ("лес") и "сука" - "самка собаки". По их

мнению, оно первоначально значило "боровая, лесная собака". Но это неверно:

название "барсук" заимствовано нами у тюркских народов. У них зверек зовется

"борсук" ("серый зверек"), хотя у них нет ни слова "бор", ни слова "сука".

#### БАСКЕТБОЛ.

 Вот тут никаких сомнений: "баскет" по-английски - "корзинка", "бола" -

"мяч". Сами подумайте: разве сущность игры обрисована не достаточно точно?

#### БАТАРЕЯ.

 В военном языке старой Франции "batterie" ("баттри"), произведенное от

глагола "battre" - "драться", "сражаться", означало: "военная колесница",

"повозка с вооруженными стрелками". С изобретением пороха так стали называть

орудийную упряжку, потом несколько таких упряжек, подчиненных одному

командиру.

 Впоследствии слово стало приобретать одно за другим разные переносные

значения; однако все они говорят о приборах, состоящих из нескольких

одинаковых частей, звеньев или элементов: "электрическая батарея", "батарея

парового отопления"...

#### БАШЛЫК.

 У турок, как и у некоторых их родичей по племени, есть очень удобный способ

производства новых слов от старых. Если "губернатор" - по-турецки "паша", то

"губернаторство" - "пашалык". Если "стекло" - "кам", то "стеклянная теплица"

- "камлык", так сказать, "стеклянство". "Баш" - это "голова"; нетрудно

догадаться, что "башлык" может значить "головной убор", "наголовник". Мы и

позаимствовали это слово у своих соседей - тюрков.

#### БАШМАК.

 Еще раз тот же тюркский корень. Но странно: башмаки-то ведь носят не на

голове!А вы вспомните наш русский сапожнический термин - "головки". Головками

называется часть сапога, прикрывающая подъем на ноге, от носка до задника. Но

ведь и башмаки закрывают эту же часть стопы сверху, так что тюркское название

представляется вполне обоснованным.

 Кстати, возвратимся на миг к "башлыку". Наш язык не только освоил это

иноязычное слово; он еще образовал от него никогда у тюрков не существовавшее

слово "шлык" - "чепец", "колпак". Да как образовал! Просто взял кусок корня и

весь тюркский концевой суффикс-последок, и, как говорится, дело в шляпе.

Престранно порой поступают с чужими словами языки!

#### БЕКРЕНЬ.

 Как "баклуши" и "балясы", в литературной речи вы это слово "в свободном

виде" не встретите: только в выражении "набекрень". Происхождение его

темновато; вернее всего, оно связано с голландским "bekrengen", морским

термином, означающим "накренять на один борт", "кренговать". Наши моряки тоже

"креньгуют" суда, накреняя их для осмотра подводной части бортов.

#### БЕЛОБРЫСЫЙ.

 Проведите анкету среди своих друзей: "что в точности значит слово

"белобрысый"? Три четверти спрошенных скажут вам: "У него белые волосы!" А

это совсем не точно. В древнерусском языке "бры" значило "бровь" (как "кры"

- "кровь" и "моркы" - "морковь"). Таким образом, "белобрысый" значит

"белобровый". Даже самого "бессовестного блондина" нельзя назвать белобрысым,

если у него темные брови.

 Имейте это в виду!

#### БЕЛОКУРЫЙ.

 Но уж это-то прилагательное означает, конечно, "беловолосый"? Наверное,

"куры" - видоизмененные "кудри" и "белокурый" значит "белокудрый"? И

опять-таки ничего подобного! "Кур" в древнерусском языке значило "пыль"

(у поляков и сейчас "пыль" - "kurz", "куж"). Следовательно, "белокурый"

- буквально вовсе не "белокудрый", а "пыльно-белый", как бы припудренный

пылью.

#### БЕЛЬМЕС.

 Сказать: "Я уже бельмеса три-четыре вызубрил" - немыслимо, а в то же время

постоянно слышишь: "Он ни бельмеса не знает!" Что за странная мера познания

или незнания - "бельмес"?

 "Бильмес" по-татарски отрицательная форма от глагола "бильмек" - "знать";

"бильмес" означает: "Он не знает". По-видимому, частенько наши предки,

разговаривая с татарами, слышали от них это самое "бильмес", если они

превратили его в чисто русское "ни бельмеса"!

#### БЕЛЫЙ.

 В общеиндоевропейском языке существовал корень "bhe"; он имел значение:

"сиять", "блестеть". Мы встретимся с ним, когда будем говорить о русской

березе.

#### БЕНЗИН.

 Вряд ли кто скажет: "Аромат бензина очарователен!" Однако слово это

связывают с арабским "luban javi" - "яванское благовоние". Из этого

"любан-джави" получилось сначала латинское "benzoe" (аромат розы, по мнению

химиков, зависит от содержащегося в ее цветках летучего "бензойного" масла),

а затем уж из него французское "benzine". Видите, какое пышное родство у

нашего "бензина".

#### БЕРЁЗА.

 Это дерево мы считаем нашим, русским деревом, почти что эмблемой и символом

нашей северной страны, но имя его знакомо в разных вариантах большинству

индоевропейских народов. Оно восходит к уже известному нам с вами (см. [**Белый**](http://pochemyneinache.com/alfavit/2/str50.html))

корню "bhe", уходящему в глубокую древность и означавшему "блеск", "белизна".

 Древнеиндийское "бхурджас", "древнегерманское "birihha", скандинавское

"бьорк", немецкое современное "бирке", осетинское "barz(a)" - видите, как

широко разошлось по Европе древнее имя "белого" дерева, "сияющей" березы.

Ведь и ее кора - "берёста" носит название, связанное с тем же корнем.

 Вот какое сильное впечатление произвели когда-то на наших древних

родоначальников и само это чудесное дерево, и его непохожий на все другие

сверкающий, серебряный ствол!

#### БЕРЛОГА.

 Сколько раз я слышал этому слову такое наивное объяснение: "Бер" по-немецки

- "медведь", а "лога" - это, конечно, "логово"; "берлога" значит "медвежье

логово".

 На первый взгляд - здорово, но неверно. Древнеславянское \*"бьрло" значило

"грязь", "мусор". У поляков "барлог" - "грязь", "навоз"; у сербо-хорватов

"brlog" - "лежбище", но вовсе не медвежье, а свиное, кабанье. Есть основание

думать, что и зимняя квартира медведя была названа словом этого корня за

нечистоплотность ее косолапого хозяина. "Берлога" - это просто "грязное место".

####

#### БЕСЕДА.

 На первый взгляд - чего особенно мудрить: каждому ясно, что слово "беседка"

естественно родилось от глагола "беседовать": место для беседы, для приятных

разговоров. А на деле - как раз наоборот. Еще великий русский драматург

**А. Н. Островский** в своих "Материалах для словаря народного языка" писал:

***"Беседка" - 1-е значение - лавка, скамейка у ворот. Беседовать. Первое значение - сидеть:***

***"Что стоишь, побеседуй!" - то есть "сядь".***

 Это же подтверждают и языковеды-этимологи. В древнерусском языке слово \*

"безъ" могло значить "вне", "снаружи", "с****да" - "сидение". Отсюда и "беседка"

сначала значило "скамейка на воздухе, вне дома", потом - навес в саду (где

можно "побес****довати"). И только после этого возникло уже самое слово "беседа"

- "разговор". Сложная вещь этимология!

#### БЕСПЕЧНЫЙ.

 Когда я был совсем маленький, я думал, что на свете самые бедные люди -

безлошадные, но что еще беднее их беспечные: у них не то что лошади, даже

печи нет!

 При чем тут "печь", если речь идет о людях беззаботных? Древнерусский язык

рядом с "печь" знал и слово "печа" (а еще раньше - "пека"): оно и означало

"забота", то, что "печёт", "палит душу". От него пошли такие слова, как

"печаль", "опека"."Беспечный" - "тот, кто живёт без пеки",человек, которого

ничто не "допекает". К этому же ряду слов относится и "[**печень**](http://pochemyneinache.com/alfavit/15/str241.html)"

#### БЕСТАЛАННЫЙ.

 Внимание! Опасность!

 Никогда не путайте два разных слова: "талант" и "талан". Первое из них

значит "выдающаяся способность", второе - "удача", "счастье". "Талан" - слово

тюркское; на своей родине оно значило "добыча", "успех". Поэтому, если речь

идет о неудачнике, никогда не называйте его "бесталантным" человеком - это

грубая ошибка. Но так же не пытайтесь именовать бездарных людей "бесталанными":

среди них сколько угодно великих ловкачей и удачников. "Бесталанный" человек

может быть очень талантливым, и наоборот. Чтобы окончательно разобраться в этих

тонкостях, изучите слова "талан" и "талант".

#### БЕТОН.

 И здесь есть угроза путаницы; правда, менее серьезная: путают слова "бетон"

и "бидон", хотя между ними нет ничего общего.

 "Бетон" - это видоизмененное во французском языке латинское "битумен" -

"смола"; химики и строители знают другое связанное с этим "битуменом"

техническое слово-термин - "битум".

 "Бидон" же - чисто французское словечко: его основное значение - "пузанчик",

"толстобрюшка"; переносное - "толстобрюхий кувшин".

 Нельзя ни ходить за молоком с "бетоном", ни покрыть шоссе "бидоном".

#### БИБЛИОТЕКА.

 Как сказал чеховский капитан Ревунов-Караулов, "каждое незначительное слово

имеет, так сказать, свое таинственное недоумение".

 У этого слова "недоумение" такое: почему одни образованные люди произносят

его "библи о тека", а другие, ничуть не менее культурные, "библиотека"? Кто

прав, кто ошибается?

 Слово это сложено из двух древнегреческих частей: "библиос" - "книга",

"тэке" см. [**Аптека**](http://pochemyneinache.com/alfavit/1/str36.html)) - "короб", "хранилище". С его происхождением все ясно.

А вот в русский язык оно проникло дважды: очень давно - прямо от греков, через

церковные книги, и в форме "библиотека" (даже "библиофика" - было и такое

произношение) и вторично, в XVIII-XIX веках, через французское и польское

посредничество. По-французски книжное хранилище - "библиотэк", с ударением на

конечном слоге, как и во всех до единого французских словах. По-польски

ударение ложится всегда на предпоследний слог: то же слово произносится как

"библиотэка".

 Теперь первое из этих двух равноосновательных произношений ("библиотека")

кажется нескольео старомодным: мы предпочитаем второе.

#### БИЛЕТ.

 У этого скромнейшего предмета имеются пышные и высокородные родичи: "булла"

- указ римского папы, "билль" - проект закона, вносимый правительством в

английский парламент.

 Староитальянское "bulla" значило "предписание с подвесной печатью";

уменьшительное "булетта" имело значение "записочка", "справка". Французы

сделали из этого "булетта" свое "billet" ("бийе") - "записка", "билет". К нам

это слово пришло не прямо из Франции (тогда и мы звали бы билет "бийо"), а

через немецкий или польский языки.

#### БИНОМ.

 Ученый термин, который может присутствовать в этом словаре лишь потому,

что в старших классах проходится "бином Ньютона". Это гибрид из латинского

"бис" - "дважды" и греческого "номос" - "часть", "отдел". Общее значение -

"двусоставный", "двучленный", "двучлен".

#### БИОГРАФИЯ.

 В этом слове все, как говорила лет пятьдесят пять назад моя учительница

французского языка, "clair comme chocolat" - "ясно, как шоколад": "биос"

по-гречески - "жизнь", "графо" - "я пишу". Все вместе - "жизнеописание",

рассказ о чьей-либо жизни. Сравните смысл этого слова со смыслом слова

"[**Автобиография**](http://pochemyneinache.com/alfavit/1/str26.html#1)".

#### БИОЛОГИЯ.

 Сопоставьте этот термин с другими - "биография", "геология". Все понятно:

"биос" - "жизнь", "логия" - обычно означает у нас "наука о...", "учение об...".

"Биология" - "учение о жизни, о живых существах".

#### БИРЖА.

 Утверждают, что в этом слове увековечена память фламандских богачей,

банкиров Ван дер Бурсэ из города Брюгге (XIII век): во французском языке

"биржа" и будет "бурс". К нам обозначение попало в начале XVIII века либо

через голландский, либо же через немецкий языки.

#### БЛИЗОРУКИЙ.

 Я всякий раз испытываю удовольствие, добираясь до слова с подвохом, с

фокусом... Как вам кажется: при чем тут руки, когда речь идет о свойстве

зрения, глаз?

 Перед вами одна из обычных причуд языка, чтобы не говорить - ошибок; из тех,

впрочем, причуд, которые никому не мешают. В древнерусском языке существовало

слово "близозоркий", противоположное по смыслу "дальнозоркому". Но вам

известно, что такое [**гаплология**](http://pochemyneinache.com/book/str21.html#4) (см. стр.21)? Из двух одинаковых слогов

("зо-зо") в этом слове один по ее влиянием исчез. Понятное "близозоркий"

превратилось в бессмысленное "близоркий". А язык не любит непонятных слов.

Он уподобил это слово другим, ему известным: "долгорукий", "короткорукий" -

и превратил в "близорукий"...

 Поучительно: в украинском языке "близорукий" звучало всегда как

"близозиркий". С этим "зози" гаплологии нечего делать: слоги-то разные. И

слово осталось неизменным; осталось при своей совершенно ясной этимологии.

Любопытно?

#### БЛУЗА.

 Французское "blouse", из которого мы создали свое "блуза", произошло от

латинского "белузна" - "белузская одежда". В египетском городе, известном в

Европе под именем Пелузнума, процветало производство синей краски индиго и

тканей, окрашенных в синий цвет. Моду на куртки из такой ткани занесли в

Европу крестоносцы.

#### БЛЮДО.

 Древние готы называли "bluds" особый столик-поднос, употреблявшийся во

время трапез; его название происходило от глагола "biudan" - "предлагать".

Германское "биу" в нашем языке превратилось в "блю-" - это закономерно.

#### БЛЮМИНГ.

 Английское "bloom" в литературном языке значит "цветок", а у рабочих-

металлургов имеет второе значение: стальная заготовка, брус квадратного

сечения. Тот тяжелый станок, на котором "обжимают " из слитков такие "блюмы",

и называется "блюминг".

#### БОБР.

"Блюминг" - слово, появившееся в нашем языке в самое последнее время, в этом

столетии, а "бобр" существует, вероятно, столько же веков, сколько и сам наш

язык. Его родичи - исконные слова во множестве индоевропейских языков мира.

Древние индусы звали "бабхруш" мангусту - киплинговского "рикки-тикки-тави";

у литовцев "бобр" - "бебрас", у немцев "бибер", у англичан "бивер"... Есть

основания считать, что первоначальным значением этого имени было "бурый,

коричневый зверек".

#### БОГ.

 Тоже древнейшее слово. Уже в древнеиндийских языках "бхагас" сначала

значило "доля", "счастье", потом приобрело смысл "податель счастья", "владыка

всех благ", т. е. "господин", "повелитель". Этот древнейший корень видят и в

нашем "бог".

#### БОГАТЫЙ.

 Со словом "бог" связано и "богатый". Некогда его значением было: "наделенный

свыше всякими благами счастливец" (ср. с украинским "небога" "бедняк",

"нищий"). Затем возникло наше современное значение: "обладающий большим

имуществом или средствами".

#### БОГАТЫРЬ.

 Читатель, скорый на решения, скажет: и тут тот же корень. И ошибется: это

слово-ловушка; близость тут кажущаяся.

 "Богатырь" заимствовано нами из тюркских языков. В древнетурецком \*"bayatur"

(а позднее - "батур" и "батыр") значило "мужественный воин".

#### БОЙКОТ.

 Тут надо рассказать целую приключенческую историю.

 В конце XIX века некий английский граф нанял для своего имения,

находившегося в Ирландии, управляющего, тоже англичанина, капитана Чарльза

Кэннингэма Бойкотта. Человек суровый и безжалостный, Бойкотт за короткий срок

вызвал такую ненависть к себе со стороны ирландских крестьян и фермеров, что

весь ирландский народ отказался вести с ним какие бы то ни было, большие или

малые, дела. Впервые в мире его подвергли "бойкоту", "бойкотированию". С тех

пор наказание человека полной изоляцией его от общества, отказом общаться с

ним, и называется "бойкот". Это очень суровая казнь. Капитан Бойкотт вскоре

бежал из Ирландии.

#### БОРМОТАТЬ.

 Русский язык не богат словами-звукоподражаниями, но вот перед вами одно из

них. В других языках слова, подобные нашему "бормотать", впоследствии второе

"б" исчезло - [**д и с с и м и л я ц и я**](http://pochemyneinache.com/book/str22.html#1) ! ), но не состоящие с ним ни в какой

связи или родстве, встречаются чаще. Таковы немецкое "мурмельн" - "ворчать",

греческое "барберидзо" - "я лопочу", турецкое "мырылдамак" - "лепетать".

Турецкий язык изобилует звукоподражательными словами.

#### БОТАНИКА.

 Греческое "ботанике" - "наука о растениях" - было связано с "ботанэ" -

"трава". Это "ботанэ" - одного корня с "ботон" - "скот": ведь трава - пища

для скота, "ботона". Позднее это слово получило более широкое значение:

"всякое растение". "Мы позаимствовали термин "ботаника" не от греков, а из

западноевропейских языков.

#### БОТИНОК.

 "Боты", "ботфорты", "ботинки" - все это связано с французским "ботт" -

"сапог". ("Сказка **Шарля Перро** "Кот в сапогах" по-французски "Ша боттэ";

"боттэ значит "осапоженный".) Любопытно, что слово "ботт" родилось

первоначально как шуточное название из словосочетания "pied bot" ("пье бот"),

означавшего "косолапая нога". "Bottine" - уменьшительное к "botte" - уже

значит "сапожок"; мы же к нему добавили свой второй уменьшительный суффикс

"-ок", а порою приспосабливаем и третий: "ботиночек". Получается что-то

вроде "сапожочекушечка".

#### БРАВО.

 Когда итальянец кричит кому-нибудь свое "bravo!", он, собственно, называет

его "молодцом" или "удальцом": "bravo" по-итальянски значит "смелый",

"храбрый". Проникнув в Россию вместе с итальянским таетром и его актерами, у

нас оно приобрело значение "хорошо", "отлично".Впрочем, нам известно и

прилагательное "бравый", которое так и значит "молодцеватый".

#### БРАВЫЙ.

 См. предыдущее слово.

#### БРАК.

 В нашем языке живут два ононима: "брак" - "женитьба" и "брак" - "порча".

Они совершенно различного происхождения".

 "Брак" - "женитьба" связано с глаголом "брать"

 "Брак" - "плохая работа" происходит из немецкого языка, где "brechen"-

"портить", "ломать", "Bruch" - "недостаток". Мы позаимствовали это слово через

поляков.

#### БРАТЬ.

 Когда-то индоевропейские глаголы этого корня означали не "захватывать", как

у нас сейчас, а "нести собранное, добычу". Это видно по таким примерам.

В санскрите "бхарати" значит "несет"; "я несу" - по-гречески и по-латыни

"феро", по-ирландски "биру". В славянских языках значение стало несколько иным.

#### БРИГАДА.

 Из итальянского "бригата" - "компания", "артель", "шайка" - во французском

военном языке образовалось название воинской части: "brigade". В этом значении

оно перешло к нам еще в XVIII веке, а затем отчасти, так сказать,

демобилизовалось, стало значить и "коллектив", выполняющий общее

производственное задание.

 В связи с этим во времена Д. Фонвизина "бригадир" означало что-то среднее

между "полковник" и "генерал", а "бригадирша" - "жена генерала или

полковника". В наши дни "бригадир" - "старший в бригаде", а "бригадирша"

- "женщина-бригадир".

#### БРОСАТЬ.

 У самых простых слов бывают самые хитроумные этимологи. В Древней Руси

"бръснути" значило "скрести", "брить"; у болгар и сейчас "бръснар" -

"парикмахер". Спрашивается: как же из "скрести" могло образоваться слово со

значением "кидать"?

 В словаре В. Даля вы найдете слова "бросновать" и "броснуть"; они означают:

особым гребнем очесывать со снопиков льна его головки, семенные корзиночки.

Языковеды думают, что именно работы по "броснованию", "соскребанию" головок с

льняных снопов и вызвали перемену значения слова: при чесании льна эти

головки далеко отлетают прочь, словно "брошенные" вперед. Из "бросновать"

получилось "бросать". Не дам головы на отсечение, что это истина, но

предположение кажется остроумным и правдоподобным.

#### БРОШЮРА.

 "Брошюра" и "брошь" - есть ли между ними что-либо общее? Да, сходство здесь

не случайно, связь имеется. Оба слова восходят к французскому "brocher" -

"сшивать", "скалывать". "Брошюра" - первоначально значило "тетрадка, сшитая из

листиков бумаги"; "брошь" - "заколка", "застежка", как бы с ш и в а ю щ а я

края одежды.

####  БРУСНИКА.

 Ягода немудреная, а споров об этимологии ее названия много. Ее связывали и с

"брусок", и с древним "бръснути", о котором была речь при слове "бросать"

(ягоды брусники так же легко "очесываются" со стебля, как и головки льна). Но

всего вероятнее, слово это значило буквально: "румяная ягода"; корень

"бруск-","брусн-" и сейчас еще в народных говорах выражает представление о

красном цвете.

#### БРЮКИ.

 Этот "термин" завезли к нам из Голландии при Петре I моряки. Но сначала

голландское "broek" (читайте "брук") у нас обозначало только особые,

матросского покроя, панталоны. Потом так стали называться почти всякие штаны.

#### БУБЛИК.

 Украинское по происхождению. В украинском языке "бублик", собственно,

означает "пузырек", "волдырик": "пузырь" там - "бубел". Бублик ведь и есть

пухлый баранок, как пышка - пышная булочка.

#### БУДКА.

 Очень старое заимствование из немецкого языка. "Будами", от старонемецкого

"буоде" (ср. "бауэн" - "строить") - "строение", назывались некогда лесные

шалаши-бараки смолокуров, углежогов, железоплавильщиков. Слово это - через

славянские языки - вошло в название столицы Венгрии. "Будапешт" означало

когда-то "буда" и "печь": видимо, на месте теперешнего города местные

рудознатцы выплавляли когда-то в старинных печах - домницах металл или жгли

уголь.

#### БУКВА.

 Во все славянские языки это слово проникло из германских. У древних готов

"бока" значило одновременно и "бук" (порода дерева), и "литера, вырезанная

на буковом чурбанчике". Отсюда и современное немецкое "бух" - "книга". И у

нас древнейшим значением слова "букы" было "литера, выгравированная на

брусочке букового дерева". Родительный падеж от "букы" был "букъве", как от

"бры" - "бръве", от "моркы" - "моркъве".

#### БУЛАВКА.

 Собственно, "маленькая булава" - дубина с круглым утолщением - булой на

конце.В польском языке "була" и сейчас значит "ком", "шишка"; булавка и на

самом деле напоминает миниатюрную булаву.

#### БУЛКА.

 Вокруг этого слова идут споры. Может быть, это галлицизм, французское

заимствование, прибывшее к нам, впрочем, через польский язык: по-французски

"буль" - "шар", "буланжэ" - "пекарь", "булочник", а "буль дё бёрр" -

"масляная булочка", "пышка". Однако возможно, что происхождение у "булки" и

чисто славянское. Тогда она в родстве с тем же "була", которое мы встретили,

говоря о булавке, и даже с грубым "булыжник" или с белорусским "бульба" -

"картошка".

 Однако надо твердо заметить: болгарское "булка" - "супруга", "жена" - не

имеет с нашей булкой ничего общего.

 Эта "булка" возникла из германского "Buhle" - тоже "супруга", "жена".

#### БУЛЬДОЗЕР.

 Слово, перекочевавшее к нам из Англии. По-английски "bulldoze" значит

"дробить на крупные (собственно - на "бычьи") куски"; отсюда там, в Англии, и

родилось название известной машины, потом перенесенное к нам.

#### БУМАГА.

 История некоторых слов особенно ясно показывает, как тесно связаны слова с

теми вещами, которые они называют. Таково и слово "бумага"! Начало его пути -

в Иране: там "памбак" обозначало издавна "хлопок". Попав через Грецию в

Италию, это "памбак" превратилось в "бомбаджо" - так стали тут называть

хлопчатую бумагу, хлопковое волокно. На Русь хлопчатобумажные ткани, а с ними

и их название, были занесеныименно итальянскими купцами. Похоже, что первым

пришло к нам не слово "бумага", а слово "бумажник" - так стали называть

изготовленные из нового материала попоны, потники для лошадей; это древнее

"бумажник" и было переработкой итальянского "бомбаджо" на русский лад.

 Такие вещи случаются: уменьшительное "фляжка" зазвучало в нашем языке куда

раньше, чем произведенное от него "фляга"; первое есть переработанное немецкое

"Fiasche" - "бутылка", а второе создано уже внутри русского языка.

 Так или иначе, слово "бумага" русские люди узнали сперва как "хлопчатая

бумага". Лишь позже оно стало обозначать и бумагу писчую: ведь ее вырабатывали

в старину из лоскутков различных льняных и хлопчатых - бумажных тканей.

#### БУНТ.

 Не многим известно, что это - очень древнее заимствование из германских

языков, занесенное к нам через Польшу. У себя на родине "бунд" значило "союз",

"сообщество". Сообщества чаще всего бывали в тогдашней России

противоправительственными; постепенно слово "бунд" получило у нас значение

"заговор", а затем "восстание", "мятеж". Вполне естественно, что конечно "д"

немецкого слова превратилось в наше "т": русскому языку не свойственны

звонкие согласные на конце слов.

#### БУРЖУА.

 Слово это по-французски равнозначно немецкому "бюргер" и русскому

"гражданин"; обитатель "бурга" - города, не дворянин и не крестьянин. Оно

употреблялось тогда без всякого неодобритеьного оттенка и точно, совпадало

по смыслу со старорусским "мещанин", "житель места - города". Позднее оно

получило значение "зажиточный горожанин", "состоятельный человек".

#### БУТЕРБРОД.

 По составу слово чисто немецкое: "бутер" - "масло", "брот" - "хлеб". Но мы

вкдадываем в него более широкий смысл, чем немцы. Мы можем сказать "бутерброд"

про кусок хлеба с сыром или икрой без масла; немец назовет его тартинкой:

"буттеброт" для него только хлеб с маслом.

#### БУТЫЛКА.

 В Древнем Риме "бутикула" значило "бочоночек": уменьшительное от "бутис" -

"бочка". У французов из "бутикула" получилось "bjuteille" ("бутэй"), а у

поляков из этого "бутэй" - "бутелька".

 Перейдя к нам, это слово превратилось в "бутылку".

#### БУФЕТ.

 В XVIII веке русское дворянство перестраивало свою жизнь на заморский,

западный лад. Вместе с невиданными ранее предметами обстановки появились в

языке новые слова - их названия, дотоле не слыханные: "комод", "трюмо",

"туалет", "этажерка"... Прибыла и такая новинка, как особые шкафы для посуды,

по-итальянски - "буфетти", по-французски - "бюффэ" ("buffet"). Комната, где

устанавливались они, получила название "буфетная". Потом "буфетом" стала

зваться и стойка для продажи закусок в общественных местах, а наконец и род

закусочной, маленький ресторанчик.

#### БУХГАЛТЕР.

 По-немецки "бух" - книга, глагол "halten" значит "держать", "содержать в

порядке", "вести"... "Бухгалтер" - получается "книговод" или - ведь речь

идет о счетных книгах - "счетовод".

#### БЫК.

 Что можно сказать про это слово самое удивительное? То, что у него есть

родственные связи с такими словами, как "букашка" и - совсем уж странно -

"пчела". Этому нелегко поверить, но примите в расчет вот что. "Бык", по-

видимому, первоначально значило "ревун", зверь, который "букает", "бычит",

то есть издает низкие, глухие звуки. В старочешском языке "реветь" можно

было передать и как "bukati", и как "bykati".

 Но "букают" не только быки; "букают" - гудят, ревут - и многие насекомые,

потому они и есть "букашки".

 Ну, скажете вы, "букашки" - куда ни шло. Но пчела-то, пчела-то тут при

чем? А вот найдите статью [**Пчела**](http://pochemyneinache.com/alfavit/15/str264.html) и все сразу узнаете.

#### БЫСТРЫЙ.

 Прежде всего: звук "т" в этом слове - позднего происхождения; древний

корень его был "быс-" ("бус-", "буш-"); "тр" тогда относилось к суффиксальной

части слова. См. [**Пестрый**](http://pochemyneinache.com/alfavit/15/str240.html), [**Сестра**](http://pochemyneinache.com/alfavit/17/str291.html#1).

 Если помнить об этом, можно понять утверждения лингвистов, что "быстрый",

в родстве с такими словами, как "бушевать", "набухать", со скандинавским

"bysia" - "с силой изливаться".

 Интересно отметить вот что: у нас "быстрый" значит "скорый", а в

близкородственном болгарском языке "бистър" - "прозрачный", "светлый".

"Бистъра вода" по-болгарски - "чистая вода", и имя болгарской реки Бистрицы

значит не "Стремительная", "Прозрачная".

 Казалось бы, какое противоречие! Но подумайте: ведь как раз "быстрые" речки

и являются обычно самыми "бистрыми" - "прозрачными". Не в этом ли разгадка?

#### БЮРО.

 История этого слова - еще до проникновения его в Россию - очень причудлива.

В старой Франции так именовалась особая шерстяная ткань, род сукна, которым

стряпчие обычно накрывали столы в присутственных местах - канцеляриях.

Постепенно имя покрышки перешло на сами вечно скрытые под сукном канцелярские

столы: "бюро" получило значение "письменный стол".

 Так как комнаты тогдашних учреждений бывали уставлены такими столами, их

основной мебелью, слово "бюро" стало названием самого помещения, конторской

комнаты, а в дальнейшем и целых таких учреждений.

 Говоря "конструкторское бюро", мы уже не думаем о канцеляриях или тем более

о сукне на письменных столах. Но в то же время в комиссионных магазинах мы

еще можем купить "шведское бюро" - особый тип стола-шкафа - и не вспомнить

при этом о другом значении этого слова.

 Вот как далеко разошлись оттенки его смысла: оно распалось на несколько уже

только исторически связанных слов.

#### БЮРОКРАТ  ( бюрократия ) .

 Грекам были известны слова "аристократия" - "правление знати"; "демократия"

- "правление народа". Слова "бюрократия" - "правление чиновников-канцеляристов"

- они никак не могли знать и им пользоваться: как вы узнали из предыдущей

статьи, слово "бюро" родилось в средневековой Франции, много веков спустя

после гибели Эллады.

 В Новое время - и, весьма возможно во Франции - было создано в шутку

торжественно звучащее слово-пародия "бюрократия" - "чинушеправие". Но тот,

кто создает слово, никогда не может предугадать его судьбу. Слово "бюрократия"

прижилось, потеряло шуточный характер, стало вполне серьезным, полноценным

словом со значениями: "чиновничество" и "засилие административных работников

- чинушей". Появились и связанные с ним слова: "бюрократ", "бюрократизм"...

Всем им свойствен все же хотя и не шутливый, но неодобрительный оттенок

значения.

 **В:**

#### ВАЗЕЛИН.

 История появления на свет этого слова рассказана на стр. [**12**](http://pochemyneinache.com/book/str12.html#1). Тут стоит

добавить, что есть другие его этимологии: скажем, из французского "vase" -

"ил", "тина" плюс греческое "элайон" и суффикс "-ин-". Это, однако, кажется

большинству ученых менее вероятным.

#### ВАЛ   ( насыпь ) .

 В сочинениях Юлия Цезаря то и дело упоминаются "valli" - земляные насыпи

вокруг римских лагерей: видите, как древен корень нашего слова "вал". Было у

римлян и слово "интер(между)валлум" - "пространство между двумя валами"; из

него получилось наше "интервал". Впрочем, мы его позаимствовали у немцев в уже

готовом виде, без окончания "ум".

#### ВАЛ   ( волна ) .

 Было бы соблазнительной ошибкой счесть, что перед нами то же слово, что и в

предыдущей статье, но в переносном значении: движущаяся водяная насыпь. Нет,

этот "вал" одного корня с "валить", "волна"; они образованы все от древней

основы "vol", "val", которая всегда выражала представление о движении,

вращении. От нее же родилось и третье русское "вал" - "вращающаяся ось"

(например. "гребной вал" винтового судна). А почему такое изменение: "вОлна" и

"вАл"? Вот это и есть та [**перегласовка**](http://pochemyneinache.com/book/str23.html#2), о которой говорилось на стр. 23.

#### ВАННА.

 К нам это слово пришло от немцев, но родом оно из Древнего Рима. В народном

латинском языке "венна" назывались какие-то большие сосуды. Для чего они

служили, нам точно не известно; мы знаем, однако, что римляне считали их

занесенными из Галлии; возможно, галльским было и их название.

#### ВАРВАР.

 Людям не слишком культурным всегда кажется, что весь мир должен говорить на

их родном языке. Говорящие на других языках кажутся им косноязычными, немыми.

Наши предки так и звали - "немцы" - всех нерусских, говорящих не по-русски,

людей.Греки всех иноплеменников именовали "барбарос" - что-то вроде нашего

"балаболы" или "тарабары": мол, говорят, а ничего не понятно. Позднее это

слово стало означать "чужеземец", а затем приобрело в устах высокомерных

эллинов смысл "дикарь" и даже "невежественный изверг", "злодей", в нашем

языке прижились именно эти его значения.

#### ВАРЕЖКИ.

 Связать варежки куда легче, чем дать истинную этимологию их названию. Одни

хотят видеть здесь производное от древнерусского глагола "варити" - "защищать",

"оберегать"; тогда "варежки" - "оберегалки", "защитки" для рук. Другие думают,

что название это значило когда-то "варяжские", скандинавского образца,

рукавицы. Второе объяснение сомнительно: какая может быть особая разница

между "русским" и "варяжским" покроем простых однопалых перчаток, исподок?

#### ВАТА.

 По-видимому, слово это связано с французским "уа"("oie") - "гусь".

Французское же "уатт" ("ouatte") первоначально означало "гусиный пух", потом

было перенесено на очищенный хлопок - вату.

#### ВЕДОМОСТЬ.

 Тут голову ломать особенно нечего: "в дети" в древнерусском языке имело

значение "знать". От причастия "ведомый" - "знаемый", известный" - было

образовано отвлеченное существительное "ведомость" - "оповещение","извещение",

"сообщение".

#### ВЕЖЛИВЫЙ.

 Тут тот же корень, что в предыдущем случае: старинное "вежа" еще в XVI веке

значило "человек, ведающий правила поведения". Любопытно, что, исчезнув из

языка, это "вежа" оставило по себе память в слове "невежа", живущем и в наши

дни.

#### ВЕЛИКИЙ.

 Теперь это слово в нашей речи одиноко, как гора среди равнины: у него нет

старших родичей (производные есть: "великан"). Древнерусский язык знал слова,

от которых оно было произведено само: "вель", "велий" - "большой".

#### ВЕЛОСИПЕД.

 Если буквально перевести с латыни, получится "быстроног": "велокс"-"быстрый",

"пес" (родительный падеж - "педис") - "нога". Название это придумано на Западе

в дни изобретения велосипеда, в XIX веке. А вот на Руси еще в XVII веке

существовала духовная фамилия Велосипедовы; как это могло случиться?

По-видимому, так считали почетным, на ученый лад, именовать себя какие-то

"Быстроноговы" или "Бегуновы"; переименовал же себя в Меркатора (по-латыни

"купец") немецкий географ Кремер (по-немецки "лавочник").

#### ВЕНТИЛЯТОР.

 Этот прибор дает ветер, воздушную струю. Если бы его название услышал древний

римлянин,он перевел бы его как "веяльщик" - тот, кто на ветру веет зерно:

"вентус" по-латыни - "ветер"; "вентилярэ" значило "веять". Мы понимаем слово

"вентилятор" как "ветровальщик". От того же корня мы образовали и другой

технический термин: "вентиль" - клапан на пневматическом устройстве, на

резиновой камере; откройте его - подует "ветер"...

#### ВЕРБЛЮД.

 Ученые - шутники, только шутки у них своеобразные. Любимой шуткой этимологов

является уверить непосвященных, будто "верблюд" и "слон" - одно и то же слово.

Секрет тут в том, что в виду имеется не русское "слон", а распространенное в

языках Европы "элефант" (тоже "слон"). Но разве это более вероятно? А вот

следите за моим рассуждением. Немецкое и французское "Еlefant" и "eleffynt"

возникли из греческого "elefas" (родительный падеж - "elefantos"). Запомнили?

 Русское "верблюд" звучало в древнерусском как "вельбл****дъ" - "****", как вы

помните - "юс большой", буква, изображавшая носовой гласный вроде французского

"on". Он появился тут потому, что слово "вельбл****дъ" было переделкой готского

"ulbandus". А готы создали это свое "ульбандус", изменив на свой лад греческое

"элефантос".

 Наши предки не видывали на заре своей истории ни слонов, ни верблюдов. Увидав

впервые больших горбатых зверей, на которых ездили степные кочевники юга, они

перенесли услышанное от готов "слоновое имя" на это диковинное существо: "А

наверное, это и есть ульбандус"! Вот как "верблюды" и "слоны" оказались как бы

"фальшивыми тезками".

 Ученые оговариваются: по правилам, из "ульбандус" должно было бы в русском

языке получиться "вельблуд", а не "вельблуд". Но предкам нашим захотелось

хоть как-нибудь понять, что может значить это чуждое, странное имя; они связали

его с глаголом "блудить", "блуждать": "вельблуд" - "великий блудяга",

постоянный странник по степям, - так они стали толковать это слово, вставив в

него лишний звук - второе "л".

#### ВЕРМИШЕЛЬ.

 От итальянского "вермичелли" - "червячки".

#### ВЕРСТАК.

 В XVII - XVIII веках в богатую Московию - Россию - переселилось в поисках

заработка много ремесленников-немцев. Они принесли с собою на Русь немецкие

названия разных инструментов, приспособлений, специальностей (напр., лобзик,

слесарь, струбцинка). По-немецки столярная мастерская называется "веркштатт".

Русские столяры, слыша часто это слово от своих немецких собратьев, перенесли

его на часть мастерской, на ее главный станок. А так как в русском языке

существовало знакомое им слово "верстать" - "равнять", "выстраивать в ряд", -

они сделали из немецкого "веркштатта"свой "верстак".

#### ВЕСЁЛЫЙ.

 Очень древнее по своему корню, слово это связано и с русским "весна", и с

литовским "васара" - "лето". Впрочем, другие ученые видят в нем общее с

латышским "vesels" - "здоровый". Я не берусь решать их спор.

#### ВЕТЧИНА.

 Собственно, это значит "ветхое", то есть всякое уже заготовленное впрок

мясо, в отличие от только что добытой "свежины" - мяса недавного убоя. Затем

слово стало обозначать "копченая и соленая свинина", "свиной окорок".

#### ВИНЕГРЕТ.

 По-французски "винэгр" - собственно, "кислое вино" - значит "уксус";

"винэгрэтт" - "кушанье из овощей, политых уксусом", "уксусный салат".

#### ВИНИТЕЛЬНЫЙ  ( падеж ) .

 Этому грамматическому термину приходится дать довольно сложное объяснение.

У греков один из падежей звался "айтиатике птозис" - "причинный падеж". Но

слово "айтиа" у греков имело два смысла: "причина" и "вина". Римляне,

переводя название падежа для своей грамматики, поняли его как "падеж вины" и

назвали "аккузативус" (от "аккузо" - "обвиняю") - "обвинительный падеж". Это

был, конечно, промах, ошибка: ничего "обвиняющего" в этом падеже нет. Тем не

менее слово перешло во все европейские грамматики, было переведено и на

русский язык: "винительный" для нас с вами звучит как "обвинительный", а

должно это значить: "причинный".

#### ВИНОГРАД.

 В свое время еще общеславянский язык позаимствовал у готов слово "вейнгардс";

оно значило "место, где растет виноградная лоза", "виноградник". Сначала и в

русском языке "виноград" могло значить "виноградник"; недаром в старинной

песне поется:

*Ах, сад-виноград,
Зеленая роща...*

 Позднее слово переосмыслилось: теперь оно означает и самое виноградную лозу,

и ее плоды.

#### ВИНТ.

Напишите слово "винт" в одном ряду с пятью другими словами, спросите, есть ли

среди них слово нерусского происхождения, и я очень сомневаюсь, чтобы кто-

нибудь указал на "винт". Между тем украинское и древнерусское "гвинт" -

"винт" - доказывают, что слово это - видоизмененное немецкое "гевиндэ" -

"винтовая нарезка", производное от глагола "винден" - "обвивать".

#### ВИТАМИН.

 Международный ученый термин, образованный из латинского "вита" ("жизнь") и

означающий: "вещество, необходимое для жизни".

#### ВЛАДЕТЬ.

 Это старославянская форма того слова, которое по-русски звучит как

"володеть": вспомните, что говорилось на странице 23 о "[**полногласии**](http://pochemyneinache.com/book/str23.html#3)

восточнославянских языков". В литературном нашем языке мы пользуемся не

исконно русской формой, а старославянским заимствованием.

#### ВНЕЗАПНЫЙ.

 Что общего межу словом "внезапный" и наименованием "мыс Доброй Надежды"?

Похоже на неостроумную каламбурную загадку... Но посмотрите. Слово "внезапный"

легко разложить на приставку "в-", отрицание "-не-", корень "-зап-" и

окончание "-ный". Каковы значение и происхождение этого "-зап-"?

 В старославянском языке "запа" значило "ожидание", "надежда". Оно было

близко по происхождению к немецкому "hoffen" - "надеяться", к английскому

"hope" - "надежда". Видите? А ведь мыс Гуд Хоуп и есть мыс Доброй Надежды...

Связь есть, только особая, этимологическая.

#### ВНИМАНИЕ.

 Сравните два слова: "внимать" и "вынимать". Оба тесно связаны с древним

"имати", означавшим "брать", разница только в приставках. "Вы-н-имати" значило

"вы-бирать; "въ-н-имати" - что-то вроде "вбирать", но вбирать посредством

слуха, вбирать ушами. От того же корня образованы и близкие к этому слова:

"понимать", "взимать", "имущество".

#### ВОЖАТЫЙ.

 Что за часть речи? Существительное? Но почему же тогда его окончание

совпадает с типичным окончанием прилагательных вроде "бород-а-тый",

"волос-а-тый","лохм-а-тый"? Да и склоняется точь-в-точь как они.

 Перед вами еще одна причуда языка, похожая на ошибку. Старое

существительное "вожатай" стояло некогда в ряду похожих на него слов:

"глашатай", "оратай" (пахарь) и т. п. Но под влиянием созвучных с ним

прилагательных на "-тый" оно переменило свою форму, да так основательно,

что теперь уже нельзя и думать вернуться к прошлому. Попробуйте-ка напишите

где-нибудь: "Я встретил глубокоуважаемого вагоноуважатая". Напишите - и

получите: "Ошибка!".

#### ВОЗРАЗИТЬ.

 "Он так ему возразил, что насквозь пробил шлем и поранил голову..." "Вот

так возражение!" - возмутились бы вы, послышься вам такое. А ведь

б у к в а л ь н о "возразить" значит "ответить разом на раз", то есть

"ударом на удар". Чтобы убедиться в этом, найдите в этом словаре слово "раз",

а кроме того, подумайте сами над глаголами: "с-разить", "от-разить", "разить

направо и налево". Перед вами слово, которое обозначало некогда вполне

вещественное понятие и только потом приобрело отвлеченное, переносное значение.

#### ВОКЗАЛ.

 Лет триста назад в Лондоне некая предприимчивая дама, по имени Джейн Во

(Vaux), превратила свою усадьбу в место общественных гуляний и, построив там

павильон, назвал его "вокс-холл", то есть "зал госпожи Во".Скоро так стали

называться и другие увеселительные заведения с садами; слово стало именем

нарицательным. В конце XIX века "воксхолл", или "воксал", стало значить уже

"концертный зал на железнодорожной станции". Славился, например, Павловский

вокзал, в Павловске под Петербургом. Наконец, превратившись в "вокзал",

слово это у нас в русском языке стало просто названием станционного здания

для пассажиров на любом виде транспорта: "автовокзал", "аэровокзал".

#### ВОЛЕЙБОЛ.

 Слово заимствовано из английского языка, как и предыдущее, и ничего

загадочного в себе не содержит. "Воллей" (англ.) - "отбивание мяча на лету";

"болл" - "мяч". Все совершенно ясно.

#### ВОЛК.

 Имя серого разбойника старо, как самый страх человека перед ним. Я уже

говорил (см. стр. [**10**](http://pochemyneinache.com/book/str10.html#1)), что его названия во многих индоевропейских языках

родственны между собой: русское "волк", литовское "вилкас", индийское "vrkas",

даже французское "лу".А вот древнейшее его значение пока что еще кажется

спорным. Одни думают, что оно значило "терзающий"; по мнению других , оно

связано с тем корнем, что наш глагол "волочить". Тогда "волк" - это

"уволакивающий", "похищающий".

#### ВОНЬ.

 Слово на русский слух пренеприятное. Но вот поляк, произнося: "Яка

дэликатна вонь!", потребует. чтобы вы перевели это так: "Какое нежное

благоухание!" В старославянских церковных книгах можно прочесть: "И

наполнился весь дом вонью благовоний". Очевидно, в общеславянском языке

слово "вонь" означало просто "запах", плохой и хороший одинаково: "зло-воние"

и "благо-воние". А затем в разных славянских язхыках за ним осталось лишь одно

из двух возможных значений: у нас - "зловоние", у поляков - "благовоние".

 Так часто случается при выделении двух или нескольких языков из одного языка-

прародителя.

#### ВОРВАНЬ.

 В детстве меня мучила непонятность этого слова: почему китовый жир

называется так странно, ни на что не похоже? Я от души обрадовался, когда

узнал его этимологию. Оказалось, что это - северо-русская, поморская

переработка хорошо мне известного из зоологии названия любопытного морского

зверя - единорога, или нарвала; новостью для меня было и то, что это имя -

"нарвал", - относящееся к одному из видов китообразных, восходит к

древнескандинавскому "narvalr", означавшему вообще "кит". Что же удивляться,

если из этого слова и образовалось наше "ворвань".

#### ВОСПРЕТИТЬ.

 Вы, конечно, слышали выражение: "Мне это претит", то есть мне отвратительно,

противно. В старославянском языке "претити" значило "сдерживать",

"останавливать". Вполне понятно, что от него могли быть образованы глаголы с

разными приставками: "вос-претить", "за-претить". Все они имели сходное

значение - "наложить запрет".

#### ВОСТОРГ.

 Смысл приставки "воз-" ("вос-") объяснять не приходится: она указывает на

подъем, на движение ввысь, порыв кверху. А вот старославянское "търгати"

значило некогда "рвать": говорим же мы "расторгать" в смысле "разрывать",

"исторгать" - в значении, близком к "вырывать". Можно догадаться, что

"восторг" - это что-то похожее на "взрыв": только тут в виду имеется этакий

"душевный взрыв", "устремление души ввысь". И ведь верно: "восторженный"

человек все время как бы "взрывается" радостью, восхищением, преклонением и

т. д.

#### ВПЕЧАТЛЕНИЕ.

 Иногда один язык не просто заимствует из другого какое-нибудь слово, а

переводит чужое слово, точно, по частям, повторяя его строение. Такие

переводы называются [**к а л ь к а м и**](http://pochemyneinache.com/book/str22.html#4) (см. стр. 22). Так, по образцу французского

"impression" (где "im"-"в","pression" - "печатанье")писатель Н. Карамзин на

рубеже XVIII и XIX веков создал новое русское слово "впечатление" (то есть

как бы "выдавливание в душе при помощи печати").

 Недаром у Пушкина говорится про "рыцаря бедного":

*Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И   г л у б о к о   в п е ч а т л е н ь е
В   с е р д ц е   в р е з а л о с ь   е м у.*

 Здесь еще очень сильно чувствуется образная сторона этого нового в те

дни слова: впечатление врезается в сердце, как какое-нибудь тавро, как печать

в сургуч... Хорошо придуманное слово!

#### ВРАТЬ.

 Слово это не всегда значило "лгать"; ещё в XVII- начале XIX века оно

употреблялось и в смысле "попусту болтать", "бормотать неразбериху".

 "Полно врать пустяки", - говорит капитанша в "Капитанской дочке" Пушкина

надоедливому старичку, который ничего не лжет уже по одному тому, что ничего

не утверждает, а только расспрашивает Гринева (ср. сказанное на стр. [**8**](http://pochemyneinache.com/book/str8.html#2), в

предисловии). Корень этого слова - общий индоевропейский; оно родственно

латинскому "вербум" - "глагол", "слово".

#### ВРАЧ.

 Мы узнали все самое важное об этом слове в предисловии, на стр. [**8**](http://pochemyneinache.com/book/str8.html#1). Если

вы уже забыли, что о нем там говорилось, не так трудно вернуть туда.

#### ВСЕЛЕННАЯ.

 Это заимствование из старославянского языка, а в нем оно было калькой

древнегреческого "ойкуменэ" - "обитаемый мир" (вероятно, все вы читали

повесть И. Ефремова "На краю Ойкумены"). Старославянское происхождение

слова видно сразу: русская форма звучала бы - "вселённая".

#### ВУЛЬГАРНЫЙ.

 По-латыни "вульгус" - "чернь", "собрание грубых и невежественных людей".

 "Вульгарис" на том же языке - "простой", "обыкновенный". Но наше

"вульгарный" пошло не от латинских слов, а от их английского видоизменения.

Еще в пушкинские времена такого прилагательного в нашем языке не было.

Пушкин писал Татьяне:

*Никто бы в ней найти не мог
Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовется vulgar. (Не могу...
Люблю я очень это слово,
Но не могу перевести...)*

 Слово это в "высшем" лондонском кругу значило "простой", "народный",

"пошлый". В наше время время иной раз слышишь, как русский эквивалент его,

"вульгарный", употребляют в значении "неприличный". Это неверно:

"вульгарный" означает "плебейский", "простонародный", "грубый", не более.

#### ВЧЕРА.

 Когда-то наречие представляло собою древний "отделительный" падеж от

существительного "вечер". Значило оно: "прежде, чем прошедший вечер миновал",

 то есть "накануне сегодняшнего дня". Сходно было образовано и "[**завтра**](http://pochemyneinache.com/alfavit/8/str119.html)" -

от "заутра", то есть "после предстоящего утра", "по ту сторону предстоящей

ночи".

 Нелегко понять? Что поделать: некоторые языковые формы требуют некоторого

усилия для своего понимания - слагались-то они сотни и сотни лет назад.

#### ВЫДРА.

 Проще всего прямо сказать: слово это одного корня с "вода" и первоначально

значило "водяной зверь". Но это далеко не раскроет всей сложности их

взаимоотношения - "выдры" и "воды".

 Дело в том, что начальное "в" в слове "выдра" не принадлежит к его корню,

это позднейшее приращение к нему, и у него нет ничего общего с тем "в",

которое мы видим в слове "вода". В "выдра" корень "ыд"; он тот же, что в

греческом "юдор" - "вода". Именно поэтому в других родственных языках этот

зверек носит имена без "в": литовское "удра",немецкое "оттер".

 Близко к слову "выдра" и название мифического чудовища греков, многорукой

водяной змеи гидры, с которой сражался Геракл.

#### ВЯЗ.

 Это название одной из наших древесных пород вызывает спор. Существует

мнение: вяз - потому вяз, что его прутья гибки, могут употребляться для

вязания изгородей и тому подобного. Однако гибкость вязовых прутьев не

настолько уж высока. Может быть, дело в особой "вязкости" самой древесины

этого растения: попробуйте расколоть вязовую чурку с ее винтообразно

закрученными волокнами - это очень нелегко!

**Г:**

#### ГАВАНЬ.

 В XVIII веке вместе с другими морскими терминами мы ввезли к себе из

Голландии и слово "haven" - "порт"; в разной форме оно живет во многих

германских языках.

 Почему из "haven" у нас получалось "гавань" - с мягким согласным на конце?

Так всегда бывает при заимствовании, если в иностранном слове перед конечным

"н" стоит "е" или "и". Голландское "lijn" превратилось в наше "линь",

греческое "амен" - в наше "аминь"; а вот какие-нибудь "фон" или "барон"

сохранили свои твердые концевые согласные; перед ними ведь стоят не "и" и не

"е".

#### ГАЛАКТИКА.

 Так астрономы именуют гигантские скопления звезд, несущиеся в мировом

пространстве. Почему их назвали греческим словом, обозначающим "молочная"

("гала" по-гречески - "молоко") дорога?

 Первой галактикой, которую узнало человечество, был видимый простым глазом

Млечный Путь: наша Солнечная система является его крошечной частицей. Греки и

назвали "молочной дорогой" его пересекающую все ночное небо широкую светлую

полосу. А тысячелетия спустя, обнаружив в просторах мира множество еще более

колоссальных звездных скоплений, о которых древние народы даже и не

подозревали, так как они видны только в телескопы, астрономы наших дней

использовали для их названия старое как мир слово. Это еще один пример того,

как язык умеет древние слова использовать для выражения самых новых понятий.

#### ГАЛСТУК.

 Проще всего было бы счесть: это - от немцев! Ведь по-немецки "Hals" - "шея",

"Tuch" - "платок". "Галстух" и есть "шейный платок".

 Не так-то просто, однако! Впервые слово это появилось у нас в дни Петра

Великого, звуча как "галздук".Видимо, оно пришло из Голландии, где "шейный

платок" будет именно "galsdoek". И только позднее немецкое влияние изменило

его.

#### ГАММА.

 Это название третьей буквы греческого алфавита. В старину музыканты

обозначали им самую последнюю ноту октавы, ноту "си". Позднее словом этим

стали называть весь музыкальный звукоряд, последовательность звуков - до, ре,

ми, фа... и т. д. Само же слово "гамма" - греческая переделка финикийского

"гимел" - "дверь"; так финикийцы называли значок для третьей буквы своей

азбуки (см. [**Алфавит**](http://pochemyneinache.com/alfavit/1/str33.html#1)).

#### ГАРАЖ.

 Первое значение этого французского слова было "причал", "пристань": от

глагола "гарэ" - "швартоваться", "причаливать". От судоводителей термин

перешел к шоферам; они начали называться "гаражами" сараи, куда убираются

автомашины.

#### ГАРДЕРОБ.

 А вот "гардэ" по-французски - "хранить". В соединении с "роб" - "одежда" -

оно породило значение "хранилище для одежды" - шкаф или специальное помещение,

оборудованное вешалками. Слово построено, как многие другие заимствованные из

французского языка: "порт-сигар" ("сигароноска"), "портмоне" ("деньгоноска"),

"пресс-папье" ("бумагогруз") и т. д.

#### ГВАРДИЯ.

 Странно, а факт: "гвардия" и "гардероб" - слова одного корня. "Стража",

"охрана" по-французски - "гард", а по-итальянски - "гуардиа".

 Сначала слово это в обоих языках значило "войска королевской охраны" (как

мушкетеры Д Артаньяна в ***"Трех мушкетерах"*** **А. Дюма**). Потом оно получило

значение "отборные, лучшие войсковые части": "Старая гвардия Наполеона I".

#### ГЕНЕРАЛ.

 История этого слова-титула довольно зигзагообразна. По-латыни "генэралис" -

"главный"; мы и сейчас говорим: "генеральный секретарь", "генеральная линия"...

Во французском оно превратилось в "женэраль" - тоже "главный". Появилось

воинское звание: "капитэн-женэраль" - "главный начальник". В дальнейшем это

звание упростили, оно стало звучать просто "женэраль", потом, в немецком языке

(у немцев нет звука "ж"),вновь превратилось в "генераль" и, попав к нам, стало

наконец "генералом". Видите, какой сложный путь.

#### ГЕНЕРАТОР.

 У нас много слов, связанных с латинским корнем "ген-", имеющим значение

"рождать", "производить". "Генератор" буквально значит "производитель" (тока,

газа, атомной энергии). Так называются многие машины и приборы.

 С тем же корнем связаны слова "ген", "генетика", "генезис", "генеалогия";

они в наш словарь не вошли.

#### ГЕОГРАФИЯ.

 "Ге" по-гречески - "земля", "графо" - "я пишу"; мы это уже знаем. Все слово

имеет значение "землеописание". Обе его части входят в названия многих других

наук: геодезия - землемерие, геогнозия - землеведение; океанография - описание

морей; гидрография - описание вод на поверхности материков...

#### ГЕОЛОГИЯ.

 Буквально - "наука о земле".

(см. **предыдущее** слово).

#### ГЕРОЙ.

 Откуда это слово, понятно: по-гречески богатырь, смельчак назывался "герое".

А вот почему из этого "-ос" у нас получилось "-ой"?

 Правда, мы взяли слово не прямо у греков, а у французов, но и у них герой -

"эро" ("heros"); никакого "й" и тут нет. Можно думать, что оно появилось в

русской речи под влиянием французского "heroine" - "героиня" или "heroїque" -

"героический".

#### ГИГАНТ.

 Бесспорной родиной этого слова надо считать Древнюю Грецию: в греческих

мифах существовало великое множество полубогов-исполинов; их звали "гигас"

(в родительном и других падежах основа менялась на "гигант"). К нам слово это

пришло кружным путём, через западноевропейские языки, и очень поздно.

#### ГИДРОЛОГИЯ.

 От греч. "hydor" - "вода"; "-логия", как во множестве других названий наук,

означает "учение о...". Сравните это слово с геология, биология, этимология...

 Недорпогие источники бесперебойного питания. [**Apc**](http://www.ups-shop.ru/?l=catalogue&producer=1) от производителя.

#### ГИМН.

 И это - "грецизм". На своей родине слово выговаривалось с "придыханием";

поэтому мы говорим "гимн", хотя пишется оно по-гречески "ymnos" ("имнос").

Его первое значение - "хвалебная песнь в честь героя".

#### ГИМНАСТИКА.

 А вот второе похожее греческое слово писалось "гимнос" ("gymnos"). Значило

оно "нагой", "раздетый". От него и произведено слово "гимнастика", потому что

древние греки занимались физическими упражнениями без одежды. Название

"гимназия" связано с тем же корнем: в древности в гимназиях обучались атлеты.

 Тут стоит заметить вот что: греческая буква "v" в разные времена

произносилась то как наше "и", то как французское "u" (как наше "ю" в слове

"Люба").

#### ГИПОТЕНУЗА.

 Буквально этот математический термин значил "стяжка", "связка": "ипотейно"

по-гречески - "натягиваю". Приглядитесь к любому прямоугольному треугольнику:

его длинная сторона и верно "стягивает" концы катетов.

 Вот кстати: шесть слов подряд оказались греческого происхождения. Это не

случайность: чрезвычайно велико влияние, которе древнегреческая ультура оказала

на развитие нашей современной культуры, европейской. Огромное число греческих

слов давно стали словами международного хождения, вошли во все европейские

языки.

#### ГЛАЗ.

 Древнерусский язык не знал этого слова. В Древней Руси говорили "око". "Глаз"

первоначально значило "блестящий шарик", "кругляш". В нашей летописи есть

рассказ о том, как иной раз детям случалось находить среди речной гальки

"глазки стелянные" - круглые прозрачные хрусталики...

 Происхождение этого слова объясняют по-разному, связывая его то с германским

"Glas" - "стекло", то с русским "гладкий". Точного решения вопроса пока еще

нет.

#### ГЛАСНЫЙ   ( звук ) .

 Старославянское "глас" имело то же значение, что восточнославянское "голос"

(вы уже знаете, что это за [**явление**](http://pochemyneinache.com/book/str23.html#2)).

 Слово "гласный" в смысле "особый тип звука речи" является буквальным

переводом латинского грамматического обозначения "вокалис", от слова "вокс"

- "голос".

 До революции существовало другое значение слова "гласный" - "депутат

выборных органов власти". Совпадение могло приводить к недоразумениям. Крупный

языковед Л. В. Щерба выпустил небольшую научную книжку: "Русские гласные" -

об определенных звуках русского языка. Книга быстро разошлась, и автор

радовался. А потом стали приходить сердитые письма: покупатели рассчитывали

найти в книге сообщения о русских общественных деятелях, а получили нечто

совершенно иное.

#### ГЛУБОКИЙ.

 Сопоставляя это слово с его родичами в других близких языках, ученые

приходят к выводу, что древнейшим его значением было "долблёный". Латинское

"glubo" значило "выскабливаю"; греческое "глюфо" - "долблю" (отсюда

"иероглифы" - выдолбленные на камне священные знаки).

#### ГОГОЛЬ.

 Это название одной из пород диких уток. Вероятно, оно является

звукоподражанием, так же как "гага", "гагара". Почему получилось выражение

"ходить гоголем"? Такая уж у этой маленькой круглоголовой уточки важная

походка: зоб вперед, голова откинута; ни дать, ни взять чванливый человечек.

#### ГОД.

 Редко кому приходит в голову связывать между собою такие слова, как "год",

"погода", "выгода", "угодье", а между тем они близкие родичи. Корень у всех

один, общеславянский.

 "Год" значило некогда "хорошее", "подходящее". Что - "хорошее"? Всё, в том

числе и "хорошее время", "подходящее время". В иных славянских языках и сейчас

"god", "hod" означает "пир", "праздник".

 А теперь уж сами подумайте. как с этим можно связать такие слова, как

"погодить", "невзгода", и т. п.

#### ГОЛОВА.

 Мнения расходятся. Одни связывают это "голова" со словом "желвак" - "твердый

гвыль"; другим оно кажется ближе к старославянскому "желвь" - "черепаха".

Выводят это слово и из древнего значения основы "гол" - "лысый", "безволосый";

в этом случае. очевидно, ранним значением слова "голова" было "череп".

 Интересно, что и в других языках возможна такая же перекличка значений. Так,

по-латыни, с одной стороны, рядом с "голова" - "тэста", имеется черепаха -

"тэстудо", а с другой - имеется пара "кальва" - "череп" при "квальвус" -

"лысый".

 Много общего можно усмотреть в развитии значений слов в разных языках одной

семьи.

#### ГОЛОД.

 Существовал когда-то старославянский глагол "желд****ти" - "испытывать сильное

желание". Вполне вероятно, что наши "голод", "голодать" связаны с этой же

основой, но претерпевшей [**п е р е г л а с о в к у**](http://pochemyneinache.com/book/str23.html#2) (см. стр. 23) - замену одних

звуков другими. Если так, "голод" и значит "острое желание".

#### ГОЛЫЙ.

 Мы уже видели (см. [**Голова**](http://pochemyneinache.com/alfavit/4/str85.html#1)), что в древности "голъ" могло значить "лысый",

"лишенный волос". Вполне возможно, что это и было первым значением нашего

слова. Позднее так стали называть все непокрытое, лишенное растительности:

голая степь, голый утес, голая вершина. Наконец слово включило в себя и

значение "неодетый", "обнаженный".

#### ГОНЧАР.

 Гончаров и в наши дни именуют горшечниками, да и в отдаленных веках слово

это значило прежде всего "мастер, выделывающий горнцы, горшки"

(см. [**Горн**](http://pochemyneinache.com/alfavit/4/str87.html), [**Горшок**](http://pochemyneinache.com/alfavit/4/str88.html)). Гончар - это "гончарь".

#### ГОРДЫЙ.

 Сейчас мы склонны считать гордость свойством человека не таким уж плохим,

а в некотором масштабе даже и положительным. Наши предки, судя по всему,

вкладывали в это слово скорее неодобрительный смысл. Древнеболгарские "гръд",

"гръдуляв", родственные нашему "гордый", имели значение "дурной",

"безобразный". Латинское "гурдус" значило "глупый", "бестолковый". Видимо,

в те времена гордость казалась не таким уж бесспорным достоинством.

#### ГОРЕ.

 Вам не приходило в голову, что оно тесно связано с глаголом "гореть"? Как

все-таки образно, как поэтично творили слова наши предки на заре истории!

"Горе" - то, что палит человека изнутри, чем больно горит сердце... Основа

"гор-" некогда несла в себе значение "жгучий", "причиняющий ожог"; вспомним

слова "горький", "горчица", "огорчить".

#### ГОРИЗОНТ.

 Вот мы и вернулись в Древнюю Грецию: слово это восходит к греческим

"горидзон" - "предел", "рубеж"; "горидзо" - "намечать границу".

#### ГОРЛО.

 Смотрите, как похожи слова "горло" и "жерло", "жерло" и "жрать". Оно и

понятно: "горло" - [**п е р е г л а с о в к а**](http://pochemyneinache.com/book/str23.html#2) к "жерло", а "жерло", разумеется,

значило раньше "то, чем едят, жрут", как "скребло" - то, чем скребут" и "

гребло" - "чем гребут".

 Значит, и "горло" первоначально значило "то, чем едят".

#### ГОРН.

 Отсюда всего ближе до глагола "гореть". Первоначальное значение тут было,

вероятно, "то, на чем горит огонь" - очаг с пылающими углями, глиняный сосуд

для сохранения жара. Затем уже оно распространилось и на некоторые особые

очаги: горн кузнеца, горн для обжига глиняных изделий.

#### ГОРОД.

Это слово было уже в общеславянском языке. Там оно звучало \*"гордъ"; из него

получились и болгарское "град", и наше п о л н о г л а с н о е "г-оро-д".

Древнейшим его значением было, видимо, "тын", "ограда", а потом и "обнесенный

частоколом поселок", "крепостца". Слова "огород", "изгородь", "городить" этого

же корня.

#### ГОРОХ.

 Мы, пользуясь старыми словами, не всегда требуем, чтобы нам было ясно, что

это слово своими звуками в н у т р и с е б я и з о б р а ж а е т. Нам обычно

достаточно знать, что оно з н а ч и т . Горох? Мотыльковое растение, и всё тут!

 Наши предки, с о з д а в а т е л и слов, еще чувствовали их "внутреннюю

форму", их этимологический смысл. Они назвали горох "горохом" потому, что это

значило "лущёный", "тёртый".

 Наши предки? Разве только очень далекие: это в древнеиндийском языке, близком

к общеиндоевропейскому времени, слово "гхаршити" значило "трёт".

 Когда будете читать про слова "пшено", "пшеница", вспомните про "горох".

#### ГОРШОК.

 Вероятнее всего, он назван так потому, что в больших глиняных сосудах было

принято хранить горячие угли. "Горшок" - "маленький горн", гор-н-шок

(см. [**Горн**](http://pochemyneinache.com/alfavit/4/str87.html)).

#### ГОСТИНЕЦ.

 Седая старина таится за этим, казалось бы, таким уютным, добродушным словом!

 В Древней Руси у него было очень неожиданное для нас с вами значение:

"торговая дорога". Такая дорога, по каким ездили с товарами "богатые гости" -

"купцы" (слышали, наверное: "О скалы грозные дробятся с ревом волны" - арию

в а р я ж с к о г о г о с т я из оперы "Садко"). В польском языке это древнее

значение дожило до наших дней: по-польски и сейчас "gosciniec" значит

"большак", "столбовая дорога".

 Поразмыслив, вы поймете, конечно. как сперва "гостинцами" начали называться

различные товары, прибывшие по гостинцам-дорогам, потом - подарки, получаемые

от заезжих купцов - "гостей", затем - всякие разные дары и наконец

преимущественно разные мелочи и сладости, всякие лакомства, приносимые в дом

со стороны... Всевозможные угощения.

#### ГОСТЬ.

 Если бы словарь строился не в алфавитном порядке, о "госте" следовало бы

рассказать прежде, чем о "гостинце". Его история, пожалуй, ещё поучительней.

 В самой глубокой индоевропейской древности слова-предки нашего "гость"

значили "чужаК", то есть "возможный враг". Время было свирепое, жестокое -

каждый посторонний мог в любую минуту оказаться смертельным врагом. Латинское

"hostis" так и значило: "враг", "неприятель". Мало-помалу нравы стали

смягчаться: прямой потомок латинского "врага", французское "hotel" -

"постоялый двор", "гостиница").

 В языках славянских народов "гость" очень рано стал наименованием заезжего

торговца; "гостиные дворы" наших городов тому самое верное свидетельство.

Позже у нас (так же как и в германских языках; см. немецкое "гаст") это слово

начало значить "посетитель-друг"; родились слова "гостеприимство", "гостиная

комната": всякая память о "госте-враге" исчезла. За какое-нибудь тысячелетие

значение слова изменилось на 180?; как в капле росы - солнце, отразилось в

этом изменении все развитие человечества, весь прогресс его культуры.

#### ГОСУДАРСТВО.

 В общеславянском языке "властелин" именовался как-то вроде "господарь". В

древнерусском на место этого слова стало "государь". От него был образован и

термин "государство" буквально "владение государя", потом - "держава",

"самостоятельно живущая страна". Наша наука придает этому слову особое

значение, называя им политическую организацию господствующего класса страны.

Еще один пример того, как созданные в глубокой древности, в совершенно ином

мире, слова, податливо изменяя свое значение, на протяжении многих веков

служат для выражения самых новых понятий.

#### ГОТОВАЛЬНЯ.

 От глагола "готовить" (в украинском - "готуваты"). В данном случае глагол

этот понимается как "изготовлять чертежи". Образовано по тому же образцу, как

"мыльня" - от "мыть", "бойня" - от "бить".

#### ГРАДУС.

 Латинское "gradus" значило "ступень","шаг" (от "градиор" - "идти",

"ступать"). В русский язык проникло в XVIII веке и вскоре уже так обрусело,

что М. В. Ломоносов мог произвести от него р у с с к о е "градусник", чтобы

заменить им и н о с т р а н н о е "термометр". По-видимому, "градус" стало

уже в это время казаться чисто русским словом.

#### ГРАММ.

 Это название единицы веса имеет свою историю, но слово, лежащее в его

основе, было некогда греческим "грамма" - "письменный знак", "надпись".

#### ГРАМОТА.

 От того же греческого "грамма". История перехода этого слова в русский и

соседние языки рассказана в предисловии, на стр. [**9**](http://pochemyneinache.com/book/str9.html). Этот же корень лежит

и в основе термина "грамматика".

#### ГРАНАТ.

 От латинского "гранум" - "зерно". Если вы когда-нибудь съели хоть один

гранат, вы знаете, что внутри плотной коричневой оболочки этот плод скрывает

множество мелких, похожих на зернышки ягод.

#### ГРАНАТА.

 Разрывные снаряды очень часто делаются с усеченной на мелкие доли-зерна

оболочкой, чтобы при взрыве они давали больше губительных осколков. Эта

особенность и привела к наименованию их "гранатами" - "зернистыми"

(см. [**Гранат**](http://pochemyneinache.com/alfavit/4/str91.html)).

#### ГРАНИТ.

 Очень близкое по происхождению слово от того же "гранум" - "зерно":

"зернистый камень". Образовалось не в латинском языке древности, а в словарях

его наследников - итальянского ("granito") и французского ("granit") языков,

откуда прибыло и к нам.

 А ведь каким русским оно стало, это слово:

*Невы державное теченье,
Береговой ее гранит...*

#### ГРАФИК.

 Из греческого "графика технэ" - "искусство чертить, рисовать". Отсюда же

такие наши слова, как "графика" (рисовальное искусство), "графит" (камень,

которым можно писать и рисовать), "графить" (разлиновывать), "графа" (столбец

в книге) и пр.

#### ГРАФИН.

 Немецкое "карафинэ", французское "карафин", итальянское "карафина" -

название кувшинов для напитков - ведут нас к какому-то (мне не удалось

выяснить, какому именно) арабскому слову с этим же смыслом. Оно звучало

сходно с этим и словами.

#### ГРАФИТ.

 (См. [**График**](http://pochemyneinache.com/alfavit/4/str92.html).)

 "Пишущий камень", от греческого "графо" - "пишу". У древних греков такого

слова могло и не быть, потому что они не пользовались ни для письма, ни для

рисования графитом. Слово образовано от греческого корня, но, вероятно, уже

не греками.

.

#### ГРЕЧИХА.

 Повезло этому скромному зерновому растению! Мы, русские, зовем его

"гречихой", то есть "гречанкой", "греческим зерном", французы - "ble sarrasin",

"сарацинской (арабской) рожью"; в Средние века в Европе ее звали латинским

именем "фрументум турцикум" - "турецкое жито". Поистине "гречневая каша сама

себя хвалит!"

 А в чем дело? Дело, конечно, в том, что греча появилась на европейских полях

как новинка довольно поздно и, очевидно, с Востока. Кто откуда ее получал, тот

ту страну и поминал в ее названии.

#### ГРЕЦКИЙ.

 Это просторечная, народная форма к слову "греческий". Лет сто назад можно

было услышать в народе выражение: "Грецкая собачка - довеку щенок" речь шла

о болонках. Существовал "греческий мед" - привозное лакомство, вроде рахат-

лукума. В литературном языке право гражданства имела "грецкая губка":

добываемые в Ионическом море натуральные банные губки продавались в России

в начале XX века преимущественно купцами-греками. Теперь у нас сохранилось

одно-единственное сочетание со словом "грецкий" - "грецкий орех"; все

остальные умерли.

#### ГРИВЕННИК.

 Жизненный путь названия этой мелкой монетки далеко не прост. В Древней Руси

"гривна" значило: украшение из золота, серебра (порой и меди), предназначенное

для ношения "на гриве", то есть на шее. Постепенно украшения эти получили

назначение денежных знаков, а затем гривнами стали называть небольшие слитки

металла, уже вовсе не предназначенные украшать человека. Гривны превратились

в монеты своеобразной формы. Мелкая монета представлялась людям как бы

частью, куском гривны, отрубком от нее (да нередко так именно и было). Вот

почему, когда в 1726 году была впервые выпущена серебряная монета ценностью

в 10 копеек, по старой памяти народ назвал "гривенником" и ее.

#### ГРОМАДНЫЙ.

 Слова этого же корня в других индоевропейских языках могут значить "куча",

"груда", "толпа". И в древнерусском значении слова "громада" было близко к

этому: в украинском языке оно и сейчас означает "общество", "множество людей",

"сельский сход". Обозначать "очень большой" слово "громадный" стало позже;

может быть, это значение возникло под влиянием наличия похожего слова

"[**огромный**](http://pochemyneinache.com/alfavit/14/str219.html#1)" совершенно другого происхождения (см. ниже). В народной речи можно

встретить гибрид обоих этих слов: "огромадный". Литературный язык его не

терпит.

#### ГРОШ.

 Прекурьезный случай: название для одной из самых мелких русских монет,

считавшейся воплощением ничтожности (не было ни г р о ш а , да вдруг -

а л т ы н, то есть 3 копейки), связано с немецким "гроше", а это название

произошло от латинского "дэнариус гроссус" - "толстый динар". "Грошами" в XII-

XIII веках называли отчеканенные в Богемии тяжелые, большой величины

серебряные монеты. Поистине от великого до малого один шаг!

#### ГРУБЫЙ.

 Самым ранним значением общеславянского "grobъ" было, видимо, "шероховатый",

"негладкий" - оно сохранилось у нас и до настоящего времени; ведь мы говорим:

"грубошерстная ткань" или "рука загрубела от воды", то есть стали шершавыми.

Подтвверждают это и родственные языки: по-немецки "гроб" - "грубый", а в

применении к полотну "суровый", "жесткий"; при разговоре о муке - "крупного

помола", "ржаной"; в литовском языке глагол "грубти" значит "делаться

шероховатым".

#### ГРУППА.

 В староитальянском языке слово "gruppo" значило "узел". От него произведено

было французское "groupe" с тем же значением. Немцы, позаимствовав слово,

придали ему иное значение - "несколько предметов, состовляющих одно целое,

единство". Вот это значение пришло и к нам. Казалось бы, довольно зигзагов

на пути. Но этимологи - люди дотошные. По их мнению, само итальянское

"gruppo"- "узел" - было заимствованием из старонемецкого: там "Kropf"

означало "зоб". Подумайте только: слово-бумеранг! Вылетело из пределов

германских языков, описало сложную кривую по языкам романским, вернулось в

Германию и уже отсюда попало в русский язык...

 Впрочем, мы видели такие происшествия: вспомните "[**абрикос**](http://pochemyneinache.com/alfavit/1/str24.html#1)"...

#### ГУМАНИТАРНЫЙ.

 Происхождение слова является общим со словом "[**гуманный**](http://pochemyneinache.com/alfavit/4/str95.html)" (см.), с той

разницей, что образовано оно уже из производного от латинского "gumanus",

французского "gumanitaire" - "относящийся к наукам о человеке и его культуре".

#### ГУМАННЫЙ.

 По-латыни "homo" - "человек", "humanus" значит "человеческий". Латинское

"h" ближе к украинскому "г", чем к русскому "х"; на письме мы обычно передаем

этот звук нашим "г". Из "gumanus" мы образовали наше "гуманный" - "человечный".

 От латинского же "gumanitas" - "человечество" и "человечность" - произошло

французское "gumanite" - слово, имеющее те же два значения. Слово это в наши

дни стало названием газеты, органа французской компартии. Но это название мы

по-русски изображаем не как "Гуманитэ", а как "Юманитэ", потому что

французское "h", в отличие от латинского, звучит в начале слова как

малозаметное придыхание. Надо только твердо помнить: начальное "Ю" нужно

произносить не как в слове "юный", а как в слове "люкс". Говорить "Йуманитэ"

нельзя!

#### ГУСЕНИЦА.

 "Свежо предание, а верится с трудом" - слово "гусеница" по происхождению

близко к слову "ус", "усы".

 Тем не менее это так. По-болгарски "гусеница" - "вусеница", в украинском

языке - просто "усеница". Примерно так звучало оно и в древнерусском языке,

означая: "волосатый червяк", "мохнатая личинка"; видимо, на другие породы

личинок оно было распространено позднее, по сходству. А вот откуда появилось

затем начальное "г" - идут споры. Может быть, оно обязано своим возникновением

путанице: "усеницу" могли смешать с "гущерицей" ("ящерица" по-древнерусски)

или почему-либо сблизить с "гусем".

**Д:**

#### ДАТА.

 По-видимому, мы получили этот термин от итальянских счетоводов. В их языке

"дата" - причастие женского рода от "дарэ" - "давать"; позаимствованное у

картёжников "data" ("сдача в игре") приобрело значение "срок уплаты долга".

Затем у него появился смысл - "любой срок", "пометка о времени и календарном

числе события". А буквальный перевод слова - "данная".

#### ДАТЕЛЬНЫЙ  ( падеж ) .

 Это очень точная передача латинского грамматического термина "дативус"

("казус") и еще более раннего греческого "дотике" ("птозис"). Во всех этих

словах налицо древний корень "до" - "да"; еще в индоевропейские времена он

нес в себе значение "дать", "давать". Недаром в школе учат, что падеж этот

отвечает на вопрос "кому?": слово "дательный" образовалось от глагола "дать".

#### ДВА.

 Все названия м а л ы х чисел до десяти (а также число "100") очень

древнего происхождения. Именно поэтому они сходны у всех родственных между

собою народов Европы и Азии. Сравните болгарское "два", литовское "ду",

латинское "дуо", древнеиндийское "дува". это естественно: считать до десяти

наши предки научились уже на заре истории и передали названия этих чисел всем

своим потомкам. Счетные же слова для больших чисел создавались позднее; каждый

народ вырабатывал свои: между русским "тысяча", латинским "милле" и

старославянским "тьма" общего нет. Впрочем, позднее развитие математики дало

всем народам новые общие числительные слова, созданные из античных корней, -

"миллион", "миллиард" и т. п.; они относятся как раз к огромным, а не к малым

числам.

#### ДВАДЦАТЬ.

 Это числительное образовалось к XVвеку из более древнего "двадесят". Это был

именительный падеж особого, затем исчезнувшего, двойственного числа, и значил

он "два десятка".

#### ДВОЮРОДНЫЙ.

 Давно живет это слово. Оно образовано в древнерусском языке из "двою

роду" - "двух родов"; такой формы р о д и т е л ь н о - м е с т н о г о

падежа от "два" вы , бесспорно, не встречали. Доныне мы пользуемся этой

формой-ископаемым вполне спокойно. Вот как долго способны жить наши слова!

#### ДВУРУШНИК.

 Есть основания считать, что это слово в литературный язык наш "из самых

низов". Так дореволюционные нищие-профессионалы называли своих нечестных

собратьев, которые на церковных папертях, притаясь за спинами других

попрошаек, просовывали между их локтями не одну, а две просящие руки,

умудряясь в каждую из них получить подачку. В литературном языке значение

стало совсем другим, но тоже неодобрительным, презрительным: двурушный -

человек, ведущий двойную игру, служащий на всякий случай двум враждебным

силам.

#### ДВЕНАДЦАТЬ.

 В старославянском языке звучало "дв****надесять", то есть "две единицы сверх

десяти". И сейчас число "12" обозначается во всех славянских языках сходно:

болгарское "дванадесят", польское "dwanascie".

#### ДЕВЯНОСТО.

 До XIII - XIV веков в употреблении была форма этого числительного, общая

всем славянам, - девять десять. С XIV века ее вытеснило новое слово, вероятно,

образовавшееся из сочетания "девять до ста" ("девять десятков до сотни")

путем [**диссимиляции**](http://pochemyneinache.com/book/str22.html#1) согласных (см. стр. 22); второе "д" было заменено на "н".

Могло повлиять и слово "девятнадцать".

 [**тв онлайн**](http://www.yaom.ru/online-tv/)

#### ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

 Изменившееся с веками древнее "девять на десять", то есть "девять сверх

десяти".

#### ДЕВЯТЬ.

 Алфавитный порядок словаря не позволил мне поставить это слово перед

связанными с ним другими числительными, а это было бы очень уместно. Его

история - самая сложная из всех.

 Во многих близких к нашему языках число "9" обычно означалось словами,

связанными со словом, значащим "новый". В немецком языке "9" - "нойн",

"новый" - "ной"; по-латыни "9" - "новем", "новый" - "новус". Ученые думают,

что древние, ведя счет четверками, считали "9" новым, первым в 3-й четверке

числом. Судя по этому, у славян оно должно было бы прозвучать как "новять". Но

слишком сильным оказалось влияние следующего за ним числа "10"; по сходству с

ним возникла неправильная форма "девять".

#### ДЕЖУРНЫЙ.

 Того же корня, что и "журнал", от французского "де jour" - "на тот день",

"поденный" ("жур" по-французски - "день").

#### ДЕКАБРЬ.

 Все названия месяцев взяты нами из древнеримского календаря, но обычно в

их византийской переделке. Надо иметь в виду, что римский новый год начинался

1 марта: поэтому счетные, числовые наименования месяцев не совпадают с нашими

номерами их.

 Так, "декабрь" (у греков "декембрис") означает "десятый" (от римского

"децэм" - "десять").

#### ДЕКЛАРАЦИЯ.

 Множество политических терминов позаимствованы нами из античных языков и

стали международными. Латинское "дэкларацио" в точном переводе: "объяснение"

(от "кларус" - ясный"). У нас значение несколько расширилось: "изложение

взглядов, программы действий", "официальное заявление".

#### ДЕКРЕТ.

 В основе тут латинское "децэрно" - "постановляю", "выношу решение". Его

причастие - "декретус" - значило "решенный", "постановленный". Европейские

языки сделали из него "декрет" - "указ", "постановление правительства".

#### ДЕЛЕГАТ.

 "Дэлегатус" по-латыни буквально "выделенный в качестве посланца".

"Делегацио" - "посольство". Латинское "легарэ" значило "послать";

представители римского папы в некатолических странах и теперь имеют звание

легатов.

#### ДЕМОКРАТИЯ.

 Этот общеевропейский термин унаследован нами в готовом виде от древних

греков. Это сложное слово, составленное из "дэмос" - "народ", "кратос" -

"власть". Значение - "народовластие". Так же построены слова "аристократия" -

"правление знати", "плутократия" - "власть богачей" не от русского "плут" -

"мошенник", а от греческого "плутос" - "богатство"). (См. [**Бюрократия**](http://pochemyneinache.com/alfavit/2/str65.html#1).)

#### ДЕМОНСТРАЦИЯ.

 Буквально - "показывание", от латинского "демонстрарэ" - "показывать".

К нам оно проникло сначала в значении: показывание опытов, редкостей, новинок

техники. Позднее возникло второе значение: показ силы и воли народных масс

путем общего шествия, выхода на улицу. Оно стало синонимом к "манифестация".

#### ДЕНЬГИ.

 Как-то не верится даже, что слово нерусского происхождения, так давно живёт

оно в нашем языке.

 На деле же это заимствование из тюркских языков, сделанное в эпоху

татарщины. По-татарски "тэнкэ" - "серебряная монета", "рубль".

#### ДЕНЬ.

 По словам языковедов, слово общеславянское, индоевропейского характера.

Этот "характер" хорошо демонстрируется таким этимологическим, если можно

так сказать, фокусом.

 Докажите, что русское слово "день" и французское "жур" - близкие

родственники.

 "Ясно, - говорит известный русский языковед-восточник О. Сенковский, он

же третьесортный писатель XIX века."Барон Брамбеус", - что есть общее между

словами день и латинским диес ("день"). В то же время бесспорна связь между

этим диес и итальянским "giorno" ("джиорно" - "день"). Но французское "жур"

("jour") и итальянское "giorno" - совершенно несомненно одного происхождения".

Следовательно, "день" и "жур" - в свойстве друг с другом".

#### ДЕПУТАТ.

 Еще один латинизм, буквально означающий "посвященный", "назначенный"

("дэпутатус" - причастие от глагола "дэпутарэ").

#### ДЕРЕВНЯ.

 Ученые спорят. Одни связывают это слово с глаголом "драть, деру": по

их мнению, оно значило "место, на котором в ы д р а н, выкорчеван лес",

"росчистить под пашню". Другие полагают, что оно ближе к "дерево" (см. [**Дерево**](http://pochemyneinache.com/alfavit/5/str101.html))

и только через его посредство сближается с понятием "выдирание",

"выкорчевывание".

#### ДЕРЕВО.

 Очень древнее общеславянское слово, связанное с индоевропейской основой

"дэр-". Она встречается и в литовском "дэрва" - "сосна", и в кельтском

"дэрвос" - "дуб", и в греческом "дори" - ""древко копья", и в

древнеиндийском "дару", "дру" - "дерево". С ней связано наше "драть, деру";

очевидно, "дерево" первоначально значило "то, что выдирают" (из будущей

пашни, расчищая ее; см. [**Деревня**](http://pochemyneinache.com/alfavit/5/str101.html)), или "то, что обдирают".

#### ДЕРЖАВА.

 Сначала слово это имело значение - область, которую властитель держит

под своей властью, как бы в своих руках; недаром "державой" именовался и

символ царской власти - золотой шар, который царь на торжественных

церемониях держал в руке.

 Позднее оно стало синонимом слов "государство", "самостоятельная страна".

#### ДЕСКАТЬ.

 Здесь "де-" - остаток формы 3-го лица единственного числа от глагола

"дъти" - "говорить", а "-скать" - "слова "сказать". Став частицей, "де"

получило значение, близкое к "мол" (от "молвить"), - "как бы", "будто бы".

#### ДИВЕРСАНТ.

 Латинское "диверсио" значило "уклонение". Слово "диверсия" у нас

употреблялось сначала в значении "ложный маневр на войне", потом получило

и значение "вредительское действие в тылу у противника", "подрывная работа".

Отсюда было произведено слово "диверсант", образованное на французский лад,

но, видимо, в русском языке; французы говорят "диверсионист".

#### ДИВИЗИЯ.

 Вас не удивляло сходство между словами "дивизия", "дивизион", с одной

стороны, и "дивидент" (доля прибыли, дохода) - с другой? Оно естественно:

у них общий предок: латинское "дивидэрэ" - "делить", "разделять".

 Отсюда "дивизио", в буквальном переводе - "подразделение", "часть"; отсюда

и "дивидендум" - прибыль, которая подлежит разделу.

#### ДИКТАТОР.

 А тут, если угодно, общность еще более странная: "диктатор", "диктатура" -

и вдруг "диктовка"... Что можно найти общего?

 Начало всему - в латинском "диктаре": сначала оно значило "говорить под

запись", потом - "предписывать", "приказывать". В эти значения укладываются

и "диктатор", и "диктант".

#### ДИНАМИК   ( а также динамит, динамичный, динамо ) .

 У греков был глагол "диплоо" - "удваиваю", "двою". От него родилось

"диплома" - Сложенный пополам (грамота), позднее получившее значение

"свидетельство о звании, образовании, мастерстве, высоком качестве".

 Кстати, слыхали вы когда-нибудь про "дуплекс-процесс" - выплавку стали в

двух печах последовательно? Вот слово, близкое к "диплому": латинское

"дуплекс" ("двойной") тесно связано с греческим "диплакс" ("сдвоенный").

#### ДИПЛОМАТ.

 "Дипломатус" - искусственное латино-греческое образование; буквальное

значение его - "снабженный дипломом", то есть правительственными полномочиями.

Являясь в столицу страны, каждый посланник другого государства предъявляет

свои верительные грамоты.

#### ДИРЕКТОР.

 По-латыни это прямо и точно означает "управляющий": "диригерэ" - "управлять".

Любопытно, что во французском языке латинское "диригерэ" превратилось в

"дирижэ"; соответственно этому на месте латинского "директора" появился тут

"дирижер". Ведь он тоже "управляющий", только оркестром.

#### ДИСПУТ.

 Сложено из латинской приставки "дис-" - "врозь" и глагола "путарэ" -

"думать", "полагать". "Диспутарэ" значило "думать по-разному", "высказывать

разные мнения", "спорить". "Диспут" и есть "спор".

#### ДИСЦИПЛИНА.

 По-латыни "дисцэрэ" - "учиться", "дисципулюс" - "ученик". "Дисциплина"

сначала значило "наука", "обучение", затем приобрело также смысл "строгий

порядок", "выдержка" - это ведь качества, необходимые при занятиях наукой.

#### ДНЕВНИК.

 [**К а л ь к а**](http://pochemyneinache.com/book/str22.html#4), буквальный перевод французского "журналь" - "поденный",

"ежедневный" (см. [**Журнал**](http://pochemyneinache.com/alfavit/7/str117.html)). У нас живут теперь и само французское слово, и

его русская копия, но они не равнозначны. Порою их значения расходятся очень

далеко ("вести дневник" и "издавать журнал"), порою почти совпадают ("классный

журнал" и "школьный дневник").

#### ДНО.

 Очень древнее слово; стоит в него вглядеться. От индоевропейской основы

"dъbъ" произошли такие слова, как литовские "dubus" "глубокий", немецкое

"fief" (то же самое) и древнеславянское "дъбно", из которого затем получилось

"дъно" и "дно". Значило это "дно" вначале "глубь". Интересно, что многие

географические названия России, в которые входит буквосочетание "дуб",

значат вовсе не "дубовый" а "глубина" (например - река Дубисса) или даже

"строители дубасов", особых речных суденышек на реке Днестр. (Дубоссары,

город на Днестре.)

#### ДОБЛЕСТЬ.

 Давно умерло древнерусское слово "доба", некогда значившее "пора", "время".

Но у него огромное число младших родственников, связанных с ним слов - от

"добрый" и "доблесть" до "удобный" и "сдоба" включительно. "Доблесть"

образовано от старого "добль" - "храбрый". "Муж доблий", - писали в летописях

о героях давних времен.

#### ДОБРЫЙ.

 Вы, конечно, сами насторожились: видимо, тут с предыдущим словом тесная

связь? Так и есть. Первоначальное значение этого прилагательного было

"подходящий", "должного качества", старинное "добрый молодец" вовсе не равно:

"мягко относящийся к людям"; оно значило "хороший во всех отношениях",

"удалой". В народе и сейчас говорят "добрый топор" или "у нас бык доб горазд:

всех быков побивает!"

 "Доб"? Тогда, очевидно, старый корень тут и есть "доб-". А что же

представляет собою "-р-"? Это суффикс, тоже старый, тот же, что в "пест-р-ый",

"ост-р-ый". С течением времени он слился с корнем, вошел в состав н о в о г о

корня. Так иногда бывает в языке.

#### ДОЛГОВЯЗЫЙ.

 Перед вами две своеобразного вида птицы. Одна, длинноногая, именуется

"ходулочник", вторая, длинношеяя, - "змеешейка". Никто из вас ни на минуту не

задумается, которой из них принадлежит которое имя.

 Я полагаю, не сморгнув глазом, вы ответите и на вопрос: "Которую из них

можно назвать долговязой"? "Конечно..."

 Но тут-то я и удивлю вас: в русских народных говорах сохранилось слово

"вязы" - оно означает "шея", то, что "связывает туловище с головой".

Значит - вовсе не "конечно". Значит, этимологически "долговязой" следовало бы

назвать змеешейку, или баклана, а уж никак не "ходулочника" с его коротеньким

горлышком.

 Этимологически - да. А на деле, в живом русском языке слово это давно

получило новое значение, связанное уже не с шеей, а с ногами.

 В русско-немецком словаре "долговязый" переводится как "хохауфгешоссенэр",

"высоко-выхлестнуший".

 Существует забавная книжка американской писательницы Джейн Уэбстер,

названная автором "Daddy-Long-Legs". Буквальный перевод этого заглавия

"Папочка-длинные ножки"; так англичане называют пауков-сенокосцев, а юная

героиня этой повести так звала за глаза своего голенастого смешного опекуна.

Так вот в большинстве переводов этого сочинения на русский язык заголовок его

передается как "Долговязый дядюшка", хотя "вязы" - шея забавного персонажа

повести - совершенно нормальной длины; у него только сухопарые длинные ноги.

 Поэтому - примите в расчет, как этимологисты разъясняют происходение слова

"долговязый", но, если не хотите прослыть чудаком, не называйте лебедя

долговязой птицей. Лучше уж назовите так журавля.

#### ДОЛЛАР.

 В XVI веке в городе Иоахимстале, в Чехии (это имя значит "Долина Иоахима", в

честь одного из немецких князей), были выпущены монеты, прозванные

"иоахимсталерами". Длинное их название вскоре сжалось в Германии до "талер", а

на Руси из него возникло слово "ефимок" ("иоахимок"). В голландском же и

английском языках "талер" превратилось в "доллар". Видите, одно слово в разных

языках дало четыре разных варианта, но везде сохранило значение "монета".

#### ДОЛОЙ.

 Наречие это представляет собою как бы окостеневший дательный падеж

единственного числа от древнерусского "долъ" - "низ", "яма", который звучал

"доловь". Из этой формы и получилось наше современное "долой", буквально

"вниз", "на землю". Кое-где в народе и сейчас слово это звучит как "доловь".

#### ДОМНА.

 Многим кажется, что слово это стоит в одном ряду с другими современными

чужеязычными терминами металлургии, такими, как "мартен", "бессемер" или

"блюминг". А на самом деле оно живет в нашем языке искони, цже второе

тысячелетие. Небольшие "домницы", железоплавильные печи, работали еще в

докиевские времена по всей Руси. Слово это образовано от очень древнего

глагола "дъмати" - "дуть". От него же происходят слова "дым", "надменный",

то есть "надутый".

#### ДОРОГА.

 Человек неопытный в этимологии может заподозрить, что слово "дорога" связано

с прилагательным "дорогой". На деле же оно одного корня с "дергать", "драть".

Буквально слово это некогда значило "овраг", "углубление в почве", "лощина";

такое значение сохранилось за ним и поныне в других славянских языках. Можно

дуать, что в древности пути прокладывались по таким долинкам; может быть, в

лесистых местах их вели по "дорам" - лесным просекам и расчисткам. А возможно,

дело в том, что на открытых местах любая древняя колея или тропа быстро

превращалась в размытые водами лощины - "дороги".

#### ДОСКА.

 Уже в Греции был известен спорт - метание диска: им занимались атлеты-

дискоболы. Из латинского "дискус" (греческое "дискос") возникли такие слова,

как англосакское "disk" - "стол", немецкое "Tisch" - "стол", наще "доска". В

латинском "дискус" значило "кружок", "блюдо".

#### ДОСТИЖЕНИЕ.

 Вы часто слышите это слово, но связывается ли оно для вас с "настигать"

("догонять"),"достигать" ("приближаться вплотную")? Все это очень близко к

старым "стега", "стезя" - "тропа", "дорожка". "Достижение" - буквально

"догнание", только слова такого у нас нет.

#### ДОТЛА.

 Наречие это на первый взгляд выглядит несколько бесформенным; не сразу

разберешь, где у него какая часть, где корень, где другие морфемы.

 А состав его ясен: древнее "тло", или "тьло", значило "почва", "самый низ",

"основание". "До тла" - до самой земли. Это очень древнее слово.

#### ДРАЗНИТЬ.

 А вот в этом случае не все ясно. Допускают, что близким здесь является

глагол "драть" - говорится же иногда в народе "ободрать" в значении

"вышутить", "подвергнуть насмешке". Другие видят сходство с тем "-дражить",

которое мы встречаем в словах "раздражить", "раздражать" (опять-таки в

народных говорах встречается форма "дражнить"). У сербов и хорватов есть

слово "дражити" - "мучить", "терзать". Вероятнее, пожалуй, все же первое

предположение.

#### ДРОВА.

 Простое, но очень древнее слово. Основа его та же, что у "дерево". Еще

в Древней Индии "дру" значило "дерево" (как матерьял), "дрова".

#### ДРОФА   ( птица ) .

 Думают, что в общеславянском языке могло жить слово "дропы" с родительным

падежом "дропъве" (как "букы" - "букъве"), которое значило буквально "бегунья"

(ср. наше "драпать" - "удирать"): ведь дрофа и принадлежит к отлично бегающим

и неважно летающим птицам.

#### ДРУГ   ( дружба ) .

 Слово еще общеславянского происхождения (а близкие к нему встречаются и у

германских и у балтийских народов). Древнейшее значение - "боевой товарищ" и

"ратное товарищество", "соратничество".

#### ДУЛО.

 Вы хорошо знакомы с суффиксом "-ло": он образует от глагола существительные,

называющие орудия действия: от "мыть" - "мы-ло", от "рыть" - "ры-ло". Если

"мыло" - то, чем моют, то "дуло" - то, чем дуют: это трубка, из которой при

выстреле вылетают -"выдуваются" - огонь и дым. Сам же глагол "дуть"

индоевропейского происхождения.

#### ДУМАТЬ.

 Слово это, вероятно, образовано от "дума", а "дума" всеми славянскими

языками заимствовано у древних готов: у них "doms" было: "мнение", "суждение".

#### ДУРАК.

 В древнерусском "дуръ" значило "глупый". Родственные слова встречаются во

многих близких языках.

#### ДУРНОЙ.

 Первоначально - "глупый". Только позднее стало обозначать "плохой",

"нехороший".

#### ДУРМАН.

 На первый взгляд кажется вероятным, что название этого ядовитого растения

связано с его свойством одурять, опьянять человека.Возможно, что и так.

 А может быть и другое: в тюркских языках "турман", "дерман", "дарман" -

"лекарство".

#### ДЫРА.

 В народной речи можно услышать и "дира". Слово связывают с "драть": "дира" -

продранное место.

#### ДЯТЕЛ.

 Вот названия двух птиц: "дятел" и "петел" (петух). "Петел" образовано от

"петь". А "дятел"? Считают, что это слово произведено от той же основы, что и

"долбить": древнейшее имя птицы было "дьлбтьлъ" - "делбтел" - "долбитель

дупел".

**Е:**

#### ЕДИНИЦА.

 У нашего русского "один" есть старославянский двойник - "един" (как у

"осень" - "есень", откуда фамилия Есенин; у "озеро" - "езеро": городок

Езерище). Некогда "ед-инъ" значило "только один", "именно один": число "1"

обозначалось тут словом "-инъ", а "ед-" было особой усилительной частицей,

значившей "как раз", "именно".

#### ЁЖ.

 Есть двоякое объяснение. Может быть, слово "еж" искони значило "колючий",

а возможно, оно связано с тем индоевропейским корнем, от которого образовано

греческое "эхис" - "змея"; если это так, то "еж" значит "пожиратель змей";

тогда это одно из тех слов, на которых лежит отпечаток древнего **табу**

#### ЕЖЕВИКА.

 Сомнений нет: это "еж-ягода". "ежовая ягода". Почему "ежова"? Потому что у

нее очень колючие стебли.

#### ЕНОТ.

 Довольно любопытна сложная этимология этого звериного имени: по-видимому,

оно возникло в результате своеобразной путаницы.

 Русские купцы, торговавшие в XVI веке с Западом, впервые сталкиваясь со

шкурами неведомого а м е р и к а н с к о г о зверька ракуна, каких раньше не

бывало, видимо, на рынках, принимали их за мех давно известного им

е в р о п е й с к о г о животного, такого же полосатого, - "генэтты" (из

семейства виверровых). Из слова "генэтта" и образовалось наше "енот";

сначала - как название меха, а затем - и самого новомодного животного.

#### ЕРАЛАШ.

 Многие считают, что подобные "несерьезные слова" (вроде "ерунда",

"галиматья", "абракадабра") могут не иметь никакой этимологии: соединение

случайных звуков! Это не так: у каждого из них своя история. "Ералаш",

например, тюркского происхождения: в тюркских языках "ералаш" - "суета",

"суматоха".

#### ЕРУНДА.

 Вот как раз и "ерунда". Оно связано с латинским словом, да еще с каким

ученым! "Герундиум" в латинской грамматике было названием особого вида

латинских отглагольных существительных. Превратили его в наше "ерунда"

несомненно семинаристы, учащиеся духовных, церковных школ, относившиеся к

грамматической латинской премудрости не слишком почтительно. Иные объяснения

(от немецкого "hier und da" - "здесь и там" и тому подобные) современными

этимологистами в расчет не принимаются.

#### ЁРШ.

 Мы знаем два "ерша": рыбу и большой гвоздь с зазубринами, - забив, его

очень трудно вытащить обратно. Соблазнительно счесть, что гвоздь назван по

колючему забияке - ершу-рыбе. Однако ученые полагают, что наоборот - первым

значением слова было "шип", "гвоздь, а рыбу окрестили так именно за наличие

у нее шипов-колючек.

#### ЕФРЕЙТОР.

 В XVII - XVIII веках вместе со многими другими воинскими званиями было

позаимствовано с Запада и наименование для младших командиров из солдат,

освобождаемых от некоторых чисто солдатских обязанностей. По-немецки

"гефрейтер" - от "фрэй" ("свободный") - как раз и имеет значение

"освобожденный".

#### ЕХИДНЫЙ.

 "Ехидна" по-гречески - "змея". У нас оно получило значение: "злыдень",

"исполненный яда человек". Потом образовалось прилагательное "ехидный" со

значением: "злобно-язвительный", "пышущий ядом".

**Ж:**

#### ЖАБА.

 Обычно считают, что слово это связано с "жабры" и буквально значит

"большеротая", "ротастая":кое-где в народных говорах и сейчас "жаба"

означает "пасть", "рот". По мнению других, оно произошло от той же древней

основы, что и германское "кваппе" - "головастик".

 Есть второе слово ЖАБА ("грудная жаба") - внутренняя болезнь. Оно

родилось в те далекие времена, когда люди объясняли непонятные недуги свои

тем, что внутрь человека будто бы проникает какое-нибудь животное и грызет

его, причиняя ему страдания (см. [**Рак**](http://pochemyneinache.com/alfavit/16/str267.html)).

#### ЖАВОРОНОК.

 Имя этой весенней птички вызывает множество споров. Его выводили из

"яроворонок" (или "жаворонок"), потому что "яро" в древнерусском значило

"весна"; тогда "жаворонок" - "вешняя птичка". Видели в нем уменьшительную

форму от "жаворон", а это слово считали близким к "гавран" - "ворон".

В этом случае "жа-" - такое же звукоподражание, как "га-" в "гага",

"гагара". Связывали это слово и со старославянским "гаяти" - "каркать", и с

древнеиндийским "gayati" - "поет". А окончательного и бесспорного решения

вопроса все еще нет.

#### ЖАКЕТ.

 Это позднее, не больше ста лет назад сделанное во Франции приобретение.

Само же французское "жак" ("куртка"), "жакет" ("курточка") позаимствовано

французским языком из восточных, вероятно арабских, источников.

#### ЖАЛЕТЬ.

 Видимо, у наших далеких предков существовало прилагательное "жалъ" -

"вызывающий сочувствие, соболезнование"; позднее оно исчезло. Откуда нам

известно, что это так? Из рассмотрения таких наших слов, как "жал-ость" и

"жал-оба". Замечали ли вы, что суффиксы "-ость" и "-оба" встречаются

только в сочетании с прилагательными основами: "худ-оба", "хвор-оба";

"мал-ость", "низ-ость". Вот и наш глагол, очевидно, образован от

прилагательного "жалъ".

#### ЖЕЛВАК.

 Мы упоминали о нем, разбирая слово "голова". "Желвак" связано с очень

старым корнем "жел-" )"гел-"): он встречается в словах "железо" и "железа".

В старину было слово "желва" - "черепаха", тоже связанное с ним. Видимо,

самым старым значением у "желвак" было "камень"; теперь оно означает "твердая

опухоль", "шишка". Некогда и черепаха расценивалась как "каменное существо",

а "желвак" считался "подкожным камешком", так же как и "железа".

.

#### ЖЕЛЕЗА.

 См. **предыдущее слово**.

#### ЖЁЛТЫЙ.

 Того же корня, что и слова "**золото**", "**зеленый**" (см.)

#### ЖЁЛУДЬ.

 По-латыни "желудь" - "гланс", по-гречески - "баланос". Это всё слова-

родственники. Наше "желудь" образовалось из древнего \*"гелон"; кое-где в

старинных русских песнях попадается еще форма "желон". Греческое же

"баланос" находят связанным с "балло" - "падаю". Думают поэтому, что

первым значением слова "желудь" было "опадыш", легко сбиваемый ветрами плод.

 [**радиаторы отопления**](http://www.teplo-com.ru/katalog/katalog/radiatory)

#### ЖЕРЛО.

 См. **Горло**.

#### ЖЕСТЬ.

 Может показаться, что самое близкое слово тут "жесткий". Но, вероятно,

"жесть" - заимствование из тюркских языков, в которых "жез", "жиз" значит

"белая медь", "латунь".

#### ЖИВОТ.

 Старейшее значение этого слова было "жизнь". Потом оно стало значить

"имущество", "достояние" (ср. у **Н. А. Некрасова**: ***"Прощайся с животишками!"*** с имуществом)

и только затем - "брюхо", "утроба". Связано с древнегреческим "Biotos"

- "жизнь" и дальше - с индоевропейским \*"gїvota" - "жизнь".

#### ЖИЗНЬ.

 Того же происхождения, что и [**предыдущее**](http://pochemyneinache.com/alfavit/7/str115.html#1). Общее с греческим "биос",

латинским "вита".

#### ЖИМОЛОСТЬ.

 Очень интересное слово: объяснений у него несколько, и все остроумные. Одни

выводят его из "зимолист" - "вечнозеленый кустарник". Другие видят в нем

сложное образование :"жила + мость" (глагол "моститься" может обозначать

"подниматься обвиваясь"). По мнению этих ученых, слово "жимолость" -

"жилистое вьющееся растение" - превратилось в "жимолость". Произошла так

называемая [**м е т а т е з а**](http://pochemyneinache.com/book/str22.html#5): перестановка звуков, явление вполне обычное в языке.

 Это звучит правдоподобно: в народных говорах встречается форма "желамуста"

(в Псковской области). В обеих догадках - одна слабость: и вьются, и зеленеют

зимой только южные виды растения, а где доказательства, что название возникло

на юге?

#### ЖИР.

 Об этом слове приходится говорить, объединяя его с "жито" и "жить":

вероятно, все они одного происхождения. "Жити" некогда значило "кормиться";

недаром ведь "пажить" означает "выгон", "пастбище". "Жито" может быть

объяснено как "корм", "пища", хотя его связывают и с другими индоевропейскими

корнями. А "жир" - несомненно "корм": у рыбаков и сейчас рыба "жирует", то

есть "кормится".

#### ЖУЖЖАТЬ.

 Чистое звукоподражание. Помните у Пушкина: "Воды струились тихо. Жук жужжал".

Это же звукосочетание "жу-" мы встречаем и в "жук", "жужелица". Сам глагол

"жужжать", вероятно, произведен от старого "жузг", как "визжать" - от "визг".

#### ЖУРАВЛЬ.

 Думают, что многие европейские слова, означающие эту птицу, близки к

древнеиндийскому "jarate" - "поет", "кричит": греческое "геранос", немецкое

"краних" - "журавль". Тогда ее имя первоначально значило, очвидно, "курлыка",

"крикун" (см. **Петух**, [**Клюква**](http://pochemyneinache.com/alfavit/10/str148.html#1)).

#### ЖУРНАЛ.

 Мы упоминали это слово, рассматривая слово " [**дневник**](http://pochemyneinache.com/alfavit/5/str104.html) ". Французское

"journal" - "дневник", "поденная запись", связанное с "jour - "день", стало

затем означать "ежедневное издание", "газета". Первое из этих значений слово

сохранило и перейдя в наш язык: "классный журнал". А вот из печатных органов

мы зовем "журналами", то есть "ежедневными", как раз еженедельные,

ежемесячные издания, придав ежедневным название "газета".

#### ЖЮРИ.

 В старофранцузском языке "juri" было существительным, образованным от

глагола "jurer - "клясться", "присягать" (ср. латинское "jurare" - судить),

и означало "суд присяжных". Потом так стали называть судейские коллегии

спортивных состязаний. С этим значением слово уже в XX веке вошло и в

русский язык.

**З:**

#### ЗАБОР.

 По одному предположению, слово это восходит к древнему "борти" - "бороть".

Тогда первоначальное его значение - "оборона", "защита". Другие счиатают его

связанным с "брать". В этом случае "забор" - то, что забрано, что забирают.

Как будто вторая гипотеза менее убедительна: я сейчас имею в виду слово

"забор" - то, что забрано, что забираю. Как будто вторая гипотеза менее

убедительна: я сейчас имею в виду слово "забор" только в значении "ограда";

"забор" продуктов или "забор" воды - совсем другое слово.

#### ЗАБОТА.

 В древности недаром писали "зобота": слово это в родстве с древним

"зобь" - "пища", с нашим "зоб" - орган, в который птица складывает

склеванный корм. Видимо, "забота" некогда означало стремление обеспечить

пищей, прокормить. Это вполне естественно: ведь слово "воспитание" тоже

тесно связано с "питать", "пища" и значит буквально "прокормление".

#### ЗАВОД.

 Образовалось от глагола "заводить". Так называли те места, где что-нибудь

"заводят" или "разводят": лощадей на конских заводах, рыбу - на рыбных...

Называют так и "заведенные" кем-либо предприятия - мыловаренный, сахарный

"завод". Родственное слово "заведение" ближе к глаголу "завести".

#### ЗАВТРА.

 Современное нам "завтра" возникло из более старого "заутра" (см. [**Вчера**](http://pochemyneinache.com/alfavit/3/str79.html)).

Древним значением этого слова было "вслед за грядущим утром", то есть "на

следующий день".

 [**рабочая обувь спецобувь**](http://www.rosspace.ru/catalog/footwear/)

#### ЗАДАЧА.

 Мы так привыкли к теперешнему значению этого слова, равному слову

"задание", что нам кажется неожиданным его более древний смысл - "успех"

(но вспомните выражение: "Какая незадача!"). Впрочем, и происхождение их

не точно одинаковое: первое более близко стоит к "задать", второе - к

"задаться".

#### ЗАКАДЫЧНЫЙ.

 Вполне возможно, что оно родилось как шуточная, пародийная копия слова

"задушевный", но вот от какого корня оно произведено - вопрос! Его

связывают с выражением "заливать за кадык", то есть выпивать в обществе

приятелей. А возможно, оно произошло от сидения с друзьями за кадкой (вина)

в кабаке. Тогда старейшей его формой должно было быть "закадочный", но это

как будто сомнительно. Так или иначе, слово замешано на иронии, на насмешке.

Ехидное словцо!

#### ЗАКУПОРИТЬ   ( а также купорить, откупорить ) .

 В [**"Войне и мире" Л. Толстого**](http://www.pierbezuhov.ru/classic/tolstoy_lev_nikolaevich/voyna_i_mir_t1/voyna_i_mir_t1_20.html) упоминается модный в начале XIX века танец

"Данило-купор". "Купор" тогда значило "бочар", "бондарь" - специалист по

разливу вина в бочки. Вероятно, вы хорошо знаете фамилию известного

романиста Фенимора Купера. Слово "cooper" по-английски и значит "бочар".Из

английского (может быть, из голландского "kuiper") мы и позаимствовали его.

Отсюда и наше "купорить".

#### ЗАЛ.

 Слово могло прийти к нам и из французского языка (через польский), где

оно звучит "la salle" (женского рода), и из немецкого "der Saal" (там оно

мужского рода). Не в связи ли с этим и у нас бытовали в языке две формы:

"зала" и "зал"? Изредка можно услышать и "зало", но только в просторечье.

 [**пежо**](http://www.auror.ru/)

#### ЗАЛИХВАТСКИЙ.

 Этимология довольно забавная: старинное и народное "залихват" - "удалец"

родилось, видимо, из сочетания "за лихо хват", то есть "хват" сверх всякой

меры. При чем тут "лихо" - "зло", "беда"? А вспомните-ка слова "бедовый"

и "лихач": ведь у них тоже есть значение "удалой".

#### ЗАЛП.

 Сейчас мы называем так несколько одновременно произведенных выстрелов,

а на флоте - и каждый одиночный орудийный выстрел. Раньше же слово

применялось только к приветственной стрельбе - к салютам. Оно и является

русской переработкой немецкого "Salve" (от латинского "salve" - "здравствуй"),

того же корня, что и "салют".

 От множественного числа этого же латинского глагола "salvete" - "будьте

здоровы, здравствуйте!" - пошло и несколько смешное, но общепринятое в

XVIII веке русское старинное приветствие "Салфет вашей чести!"

#### ЗАНЯТИЕ.

 В сущности говоря, это значит "захват", "забор", потому что древнее

"яти" означало "брать", "хватать". Ближе всего к старому значению мы

бываем, когда говорим о занятии войсками враждеской области или о занятии

какого-нибудь помещения. Корень древний, а вот отвлеченное существительное

"занятие" - "дело", "деятельность", то есть то, чем занято время человека,-

образовалось сравнительно недавно.

#### ЗАПАДНЯ.

 В Дреней Руси значило "засада": "И ударили на Изборск немцы западные...",

то есть прятавшиеся в засаде. Происходило это слово от "западати" -

прятаться за чем-либо. Позже оно приобрело второе значение: "скрытая

ловушка".

#### ЗАПОНКА.

 Старославянское "зап****ти" - "задержать" имело в своем составе особый

носовой звук "юс малый", звучавший наподобие французского "in".

В производных словах с течением времени из него получилось звукосочетание

"он" и звук "я": "перепонка" и "запятая". От "зап****ти" было образовано

слово "запона" - "застежка", "скрепка", а от него уменьшительное "запонка" -

"маленькая запона". Хомут конской сбруи затягивался "супонью" - слово того

же корня.

#### ЗАРЯ.

 Слово, по-видимому, обозначающее "блеск", "сияние". Связано оно со

"зьр****ти" - "смотреть", "видеть".

#### ЗАСКОРУЗЛЫЙ.

 Вы слыхали слово "скорняк" - "меховщик". Оно связано с древнерусским

"скора" - "шкура", "кожа". "Заскорузлый" - жесткий, как сухая шкура (см.

 [**Скорлупа**](http://pochemyneinache.com/alfavit/17/str294.html)).

#### ЗАУСЕНИЦА   ( и заусенец ) .

 Может быть, одного корня с "ус": в древнерусском языке мог существовать

глагол "заусити" - "заострить", "зазубрить". А возможно, связано с древним

"усна" - "кожа". Тогда "заусеница" - "отодранная кожица".

#### ЗАХОЛУСТЬЕ.

 Значение проясняется, когда вы узнаете, что древнее "халуга" означало

"ограда", "тын": все то, что лежало за городским тыном, и было

"захолустьем".

 Со временем слово приобрело смысл - "дальние места, глушь". Вероятно,

вначале оно звучало "захолужье".

#### ЗАЯЦ.

 Готов спорить, что вы не додумались бы сами до первоначального

значения имени этого зверька. Когда-то оно звучало "заи"; сопоставив его

с литовским "zaisti" - "прыгать", лингвисты полагают, что значило это

"заи" - "прыгун".

#### ЗВЕЗДА.

 Судя по близким словам родственных языков, по происхождению слово

"звезда" связано со словом "свет".

#### ЗВЕНО.

 Есть два омонима разного происхождения.

 **1.** Отрезок, составная часть, кусок. Труднообъяснимо. Пробуют сблизить

его с древним наименованием рыбы - \* "zъvь"; может быть, так называли

дольки рыбьей тушки, резанной поперек. Ищут родства его с латинским

"гену" - "колено". Окончательного решения нет.

 **2.** Прямоугольный кусок стекла в оконнице. Произведено бесспорно от

"звенеть": стёкла в намазанных рамах прошлого звенели от каждого порыва

ветра.

#### ЗВОН   ( звонок ) .

 Уместно спросить, видите ли вы что-либо общее между словом "звонок" и

такими пышными словами, как "сонет", "соната". Общее есть: наше "звон"

восходит к тому же индоевропейскому "svonos", что и латинское "sonus"-

"звук", а эти слова - его ближайшие родичи. Древнейшей формой вашего слова

было то же "свон": "з" появилось тут под влиянием таких слов, как "звать",

"зову".

#### ЗВУК.

 Очень тесно связано со звон. В древности звучало как "зв****къ", то есть

как "zvonk", с носовым гласным в середине (ср. "зв-он-кий"). Позднее из

этого "носового" возникло наше "у".

#### ЗГА.

 Теперь мы знаем это коротенькое словечко только в выражении "ни зги

(не видать)". Объяснения ему разные: выводят его из "стега" - "тропинка"

("даже стеги не видать"), из народного "згинка" - "искорка". Первое

предположение кажется более вероятным.

#### ЗДАНИЕ.

 Наивный человек скажет: проще простого - от "со-здать", как и "со-здание".

Но откуда само слово "со-зда-вать"?

 В старославянском был глагол "зьдати", связанный с "зьдъ" - "глина"; он

значил "лепить", "строить из глины". Когда в Библии говорится, что "Бог

съзьда Адама", это и значит "вылепил из глины", "слепил". Отсюда возникло

целое гнездо слов: "здание", "зодчий", "созидать", "создавать".

#### ЗДОРОВЫЙ.

 Представляете ли вы себе буквальное значение этого слова? Некогда оно

могло быть понято как "сделанный из хорошего дерева", "крепкий, как

деревяшка". Оно связано со словом "дерево" через древний корень "дорв-",

"дерв-".

#### ЗДРАВСТВУЙ.

 Вероятно, девять человек из десяти считают, что это повелительное

наклонение от "здравствовать". На деле же приветствие это родилось из

выражения "я здравствую тебя", то есть "желаю тебе здоровья" (ср.

"здравница", "заздраный").

#### ЗЕЛЁНЫЙ.

 Того же древнего корня, что и " [**желтый**](http://pochemyneinache.com/alfavit/7/str114.html#1) ". В древнерусском языке было

слово "зель" - побеги озими. Ему же близки "злак", "зелень".

#### ЗЕМЛЯНИКА.

 Самое, на мой взгляд, любопытное в названиях этой ягоды то, что разные

языки строят их очень сходно, непременно связывая с понятием "земля". У

поляков она именуется "позёмка", у немцев - "эрдберэ" - "земляная ягода".

Видимо, самым характерным в ней казался коротенький ее стебелек, почти не

поднимающий ягоду от почвы.

#### ЗЕНИТ.

 В языке встречаются слова-ошибки: к ним принадлежит и "зенит". Арабское

"zamt" означало "высшая точка небосвода". В Испании и Франции при

заимствовании этого термина его неправильно переписали, спутав "m" с "in".

Получилось "zanit", которое позже превратилось в "zenit". В этом виде оно

попало и к нам. Определение точной этимологии таких слов-ошибок, как легко

понять, довольно сложно. Тем не менее она была найдена.

#### ЗЕРКАЛО.

 Так, используя суффикс "-ло" (ср. "дуло", "рыло"), наши предки перевели

при помощи глагола "зьркати" - "поглядывать", "смотреть" - латинское слово

"спекулум". Это слово связано с латинским же "спицэрэ" - "смотреть":

"спекулум" - "смотрелка".

#### ЗМЕЯ.

 Русский язык позаимствовал это слово в виде "змий" из старославянского.

Оно было родственно слову "земь" - "земля" и означало буквально "ползающий

по земле". Легко заметить, что перед нами типичный результат запрета, табу:

прямое и тем самым опасное древнейшее имя ползучей гадины было заменено

описательным "ложным" именем. Именно потому старое название и не дошло до нас.

#### ЗОДЧИЙ.

 При разборе слова "здание" было указано, что и за ним, и за словом

"зодчий" стоит древнее "зьдъ" - "глина". Первоначально "зодчий" могло

означать и "горшечник", и "тот, кто лепит из глины", затем приобрело смысл

"строитель".

#### ЗОЛОТО.

 Считается, что "золото" образовано от той же основы, что "желтый". Это

покажется вам вполне вероятным, когда вы узнаете, что в литовском языке,

например, "золотой" будет "желтас" ("zeltas"). Первоначальным значением

тут было, видимо, "желто-блестящее".

#### ЗОЛОТОТЫСЯЧНИК.

 Очень интересно установить, почему ничем не примечательная полевая

травка стала носительницей такого пышного и сложного имени.

 Наше название, по-видимому, не что иное, как вольный перевод немецкого

"таузендгюльденкраут", сложенного из "таузенд" - "тысяча", "гюльден" -

"золотой", "краут" - "корень", "растение". Это мало что объясняет,

только передвигает загадку на одну ступень: а почему немцы выдумали столь

причудливое название? Но, оказывается, они так же неточно перевели латинское

имя цветка "центариум"; по-латыни "центум" - "сто", "аурум" - "золото".

"Стозолотник"? Не совсем то, но похоже; и снова непонятно, как создалось это

ботаническое обозначение.

 Конец цепочки - в греческом языке. По-гречески эта скромная травка

именовалась когда-то "кентаврион", то есть "кентаврова трава"; видимо, это

объясняется мифологией: считалось, что полулюди-полукони - кентавры любят

золототысячник; или, может быть, растение и легендарные существа соединялись

другими какими-то сказочными обстоятельствами. Римляне, познакомившись с

греческим названием, создали свое, параллельное, не путем перевода, а по

созвучию, прибегнув к так называемой "народной, или ложной, этимологии".

Они подобрали свое слово, только внешне похожее на подлинник, в котором не

было ни "сотен", ни "золота". "Кентаврион" превратился в "центауриум", и

допущенная двусмыслица породила непонятные сложные слова и в немецком, и в

русском ботанических словарях: ведь по-латыни "центум" - сто, "аурум" -

золото. Косвенный вывод: это название не народное, а книжное; его сочинили

ученые-ботаники.

#### ЗОНА.

 Греческое "зонэ" значит "пояс", "кушак". К нам это слово явилось кружным

путем, через латынь и французский язык. Сначала оно имело узкое значение -

полоса, окружающая что-либо (вспомните "зеленая зона вокруг города", "билет

такой-то зоны на железных дорогах"), затем стало значить "пространство",

"район".

#### ЗОНД.

 Первым значением голландского "sonde" было "лот для измерения глубины".

Затем название - по довольно далекому сходству - перешло на медицинский

инструмент, употребляемый для исследования глубины тела, тканей. Так слова

переосмысляются нередко; подобное их производство так и называется

"смысловым".

#### ЗОНТ   ( и зонтик ) .

 Как вы думаете, которое из этих двух слов - "отец", которое - "дитя"?

Что произведено от чего: "зонтик" от "зонт" или наоборот? На первый взгляд,

в чем тут сомневаться: "фунтик" - от "фунт", "фронтик" - от "фронт";

очевидно, и "зонтик" - от "зонт"...

 Представьте себе: как раз наоборот! В XVIII веке мы позаимствовали из

голландского языка термин "зондэк" ("навес, тент над палубой"), образованный

из "зон" - "солнце", "дэк" - "покрышка". Из него у нас возникло "зонтик",

оказавшееся похожим на наши уменьшительные формы "бантик", "франтик"

совершенно случайно. Но язык проделал обратную работу: от слова "зонтик" он

произвел никогда не существовавшую ни в каких языках, так сказать

"убольшительную" форму: "зонт".

 Получился некоторый этимологический "повертон".

#### ЗОНА.

 Греческое "зонэ" значит "пояс", "кушак". К нам это слово явилось кружным

путем, через латынь и французский язык. Сначала оно имело узкое значение -

полоса, окружающая что-либо (вспомните "зеленая зона вокруг города", "билет

такой-то зоны на железных дорогах"), затем стало значить "пространство",

"район".

 модная [**укладка дорожек**](http://lsi.com.ua/ustrojstvo_sadovih_dorojek.html) помощь в выборе

#### ЗОНД.

 Первым значением голландского "sonde" было "лот для измерения глубины".

Затем название - по довольно далекому сходству - перешло на медицинский

инструмент, употребляемый для исследования глубины тела, тканей. Так слова

переосмысляются нередко; подобное их производство так и называется

"смысловым".

#### ЗОНТ   ( и зонтик ) .

 Как вы думаете, которое из этих двух слов - "отец", которое - "дитя"?

Что произведено от чего: "зонтик" от "зонт" или наоборот? На первый взгляд,

в чем тут сомневаться: "фунтик" - от "фунт", "фронтик" - от "фронт";

очевидно, и "зонтик" - от "зонт"...

 Представьте себе: как раз наоборот! В XVIII веке мы позаимствовали из

голландского языка термин "зондэк" ("навес, тент над палубой"), образованный

из "зон" - "солнце", "дэк" - "покрышка". Из него у нас возникло "зонтик",

оказавшееся похожим на наши уменьшительные формы "бантик", "франтик"

совершенно случайно. Но язык проделал обратную работу: от слова "зонтик" он

произвел никогда не существовавшую ни в каких языках, так сказать

"убольшительную" форму: "зонт".

 Получился некоторый этимологический "повертон".

#### ЗООЛОГИЯ.

 Хорошо знакомый нам тип искуссвенного грецизма, то есть будто бы греческого

слова, слепленногго уже в новое время из двух древних основ: "зоон" -

"животное", "логос" - "наука", "учение" (ср. "геология", "биология" и т. п.).

#### ЗУБ.

 См. **Зубр**.

#### ЗУБР.

 Надо полагать, могучий бык первобытных лесов был назван так по соображениям

табу - осторожным описательным именем; значило оно "рогач". Дело в том, что

в славянской древности слово "з****бъ", с носовым гласным в середине (позже оно

дало начало и нашему "зуб", и польскому "zab", означающему то же), значило и

"зуб", и "шип", и "рог". С ним, по-видимому, и надо считать связанным имя

"зубр": звук "р" был в нем суффиксом".

#### ЗУБРИТЬ.

 Здесь мне хочется раскрыть перед вами споры, возникающие между этимологами:

они по-разному объясняют это школярское словечко. А как по-вашему, откуда оно

взялось?

 У нас есть два слова "зубрить". Первое значит - покрываться зазубринами,

зубчиками: "косы точат, а серпы зубрят". Долго размышлять тут нечего:

это слово тесно связано с "зуб".

 Со вторым "зубрить" - тупо заучивать, долбить - дело куда сложнее. С о

дной стороны, хочется сязать его с первым: работа зубрилы столь же нудна,

как у насекающего зубцы по металлу. За это говорят и такие синонимические

выражения, как "учить назубок" или "долбить". Можно было бы остановиться

на такой этимологии, если бы не немецкое слово "бюффельн" - "зубрить". Оно

произведено от "бюффель" - "буйвол", "бизон", "зубр". Трудно объяснить это

случайным совпадением, тем более что немецкий синоним к "бюффельн" - "оксен"

связан с "окс" - "бык": видимо, соотношение здесь более сложное.

 Этимолог М. Фасмер думает, что перед нами прямое заимствование из немецкого

языка. Правильней допустить другое: нередко в двух языках возникают совсем

близкие по смыслу и по смысловому образу слова, построенные, разумеется, из

совершенно различных корней и других морфем. Так, у русских, немцев, англичан,

французов даже в таком далеком от европейских языков языке, как чукотский,

слова, означающие "небольшая часть", "отломок", образованы по одному типу,

на основе глаголов, означающих "кусать": "кус-ок", "бисс-хен", "бит",

"морс-о". Тут не заимствование, а общий ход порождающей слово мысли. Впрочем,

другие ученые отказываются видеть что-либо общее между нашим "зубрить" и его

немецким двойником.

 [**Обувь для детей**](http://vipmoda.ru/ru/brands/baby/) от VIPMODA! Интернет магазин детской обуви. Всё самое лучшее - детям!

#### ЗЯБЛИК.

 Вот, кстати, прекрасный пример того явления, о котором только что шла речь.

Русское "зяблик" тесно связано с "зябнуть", "зяблый" - со словами,

означающими холод, стужу: птичка эта прилетает одна из первых, самой ранней

весной. А латинское "зяблик" - "фрингилла", "фригилла" - так же близко

соприкасается с "фригор" - "холод", "фрингерэ" - "мерзнуть". Снова два языка

создают слово одинаковым приемом, хотя каждый из своего "материала".

**И:**

#### ИГЛА.

 Есть любопытное объяснение этого слова. Его связывают с "иго" - "ярмо",

надеваемое на шею упряжного быка. Если так, то, вероятно, первым значением

его было: "деревянный штифт" - тонкая палочка, которою ярмо закрепляется на

бычьей шее".

 тут у вас есть возможность приобрести [**мойка воздуха venta**](http://www.ecohelp.ru/catalog/humidifier/prom/) для вашей семьи

#### ИГРЕК.

 Слово это обозначает "греческое "и". Почему греческое? Во французской

азбуке звук "и" изображается двумя буквами: "i" и "y". Второй знак

применяется только в иностранных - главным образом греческого

происхождения - словах вместо буквы "ипсилон" (в нашей дореволюционной

азбуке ему соответствовала пресловутая "ижица"). Поскольку слово "игрек"

французское, ударение должно было бы падать на последний слог. Однако мы

получили его через посредство немецкого языка и произносим на немецкий лад -

"игрек".

#### ИДЕАЛ.

 Мы взяли его у французов ("ideal") в значении "то, что существует только

в нашем представлении как образец высший или цель". Французский же язык

позаимствовал у греков как его основу их "idea" - "образ", "видимое".

Отсюда множество наших слов: "идейный", "идеализм", "идеология" и пр.

(см. **идея**).

#### ИДЕЯ

 Первоначально греческое "идэа" (от глагола "идэйн" - "видеть") значило

"вид", "образ". Потом оно получило значение "мысль".

#### ИДИОТ.

 Стоило ли вводить в словарь это слово, нередко употребляемое в качестве

бранного, грубого? Стоило: у него в высшей степени "благородное"

происхождение. Греческое "идиотэс" означало вовсе не "дурень", а "частное

лицо". В языке византийского христианского духовенства оно имело значение

"мирянин", "нецерковник". Тогдашние клирики - священники - презирали мирян,

считали их невеждами; слово "идиотэс" постепенно приобрело смысл: "тупица",

"неотесанный глупец".

 Однако в нашем языке живет и первоначальное значение этого корня. Языковеды

именуют "идиомами" (в конце XIX века говорили и "идиотизмы") непереводимые

выражения, которые нельзя передать словами другого языка; например, русское

"после дождика в четверг" или "кровь с молоком". У биологов есть термин

"идиосома" - "особый участок протоплазмы в клетке". Как видите - ничего

общего с глупостью тут нет.

#### ИЗБА.

 Вот уж, кажется, чисто русское исконное слово: про домишки других народов

даже нельзя сказать "изба", не придав им излишне русского, славянского

колорита. А в то же время оно имеет родичей во многих родственных языках:

старофранцузское "эстофа" - "баня", немецкое "штубе" - "комната", - все они

связаны с тем же древним источником, что и "изба". Первоначально слова этого

корня означали "отапливаемое помещение".

#### ИЗВЕСТЬ   ( и извёстка ) .

 (см. [**Асбест**](http://pochemyneinache.com/alfavit/1/str39.html)).

#### ИЗВИНИТЬСЯ.

 Семь-восемь столетий назад это слово означало "провиниться", но с XIII

века уже встречается в документах в нашем теперешнем значении: "оправдаться",

"быть прощенным". Часто употребляемое выражение "я извиняюсь" в смысле "я

прошу простить меня" справедливо вызывает протесты: "извиняюсь" может

значить только "я прощаю сам себя"; это должно быть признано не слишком

скромным.

#### ИЗДЕВАТЬСЯ.

 Неясное по составу слово, не правда ли? Это понятно: мы забыли, что в

древности глагол "д****ти, д****вати" значил "говорить" (вспомните словечко

Дескать). "Издеваться" имело значение "вышучивать", "дразнить разными

словами".

#### ИЗЛУЧИНА.

 Тесно связано со словом "[**лук**](http://pochemyneinache.com/alfavit/11/str178.html)" (см. стр. 178). Древнее "л****къ" ("****" здесь -

старый носовой звук) значило "кривой", "изогнутый". "Излучина" - "изгиб

реки", ее "извилина". Близки к этому слова "лукавый" ("криводушный"),

"лукоморье" ("дуга морского берега").

#### ИЗУМИТЬ.

 Сложено из приставки "из-" и корня "ум-", с первоначальным значением

"свести с ума", "лишить рассудка". Еще в XVIII веке "изумленный" значило

"обезумевший". У писателя Л. Раковского есть повесть об этом времени,

озаглавленная "Изумленный капитан". У Пушкина глагол этот встречается и

в нашем, новейшем, и в древнем значении.

#### ИЗЪЯН.

 Первая мысль - слово это происходит от глагола "изъять". На деле -

ничего подобного. Перед нами переработка иранского слова "zyjan" - "вред",

 проникшего к нам через тюркские языки. А вот перестановка звуков, метатеза,

"зи" на "из", весьма вероятно, произошла в нем под влиянием созвучного

глагола "изъять".

#### ИЗЮМ.

 Турецкое "юзюм" (начальное "ю" в нем такое, как в "Мюнхен") значило

"виноград". Сушеный виноград именуется там "кур юзюм". Мы позаимствовали

у тюркских народов и вкусную разновидность "сухофрукта", и ее название.

#### ИЗЯЩНЫЙ.

 "Изъян", как вы только что убедились, никакого отношения к "изъять" не

имеет, а вот "изящный", как это ни неожиданно, связано с ним, и очень

близко. В старославянском "изъять" имело значение "избрать", "выбрать";

"изящный" значило "избранный", "отборный". В летописи богатырь Пересвет,

выделенный русским войском для поединка с Мамаевым воином, называется

"изящным иноком" митрополита Сергия, то есть его "избранником". Вот как

с течением времени далеко уходят слова от их первоначального смысла.

#### ИКС.

 Арабы первые стали математическое неизвестное обозначать буквой. Они

избрали для этого свою букву "шэ": с нее начиналось их слово "шэй" -

"нечто". Испанцы, переводя мавританские ученые трактаты, заменили

арабский знак своим "х": в их азбуке именно он назывался "шэ". Французы,

позаимствовав это "х", стали называть его по-своему: "икс".

 Благодаря им обозначение это приняли и математики других народов Европы.

#### ИМЕНИТЕЛЬНЫЙ   ( падеж ) .

 Это точный перевод, калька латинского грамматического термина

"номинативус" - от "номен" ("имя"); падеж этот употреблялся, когда предмет

просто назывался по имени.

#### ИНВАЛИД.

 Вы, вероятно, слыхали про лекарство "валидол": его потребляют сердечные

больные. Название это произведено от латинского "валидус" - "здоровый",

"оздоровляющий"; приставка "ин-" имеет отрицательное значение "не-".

Таким образом, "инвалидус" по-латыни - "нездоровый". Мы позаимствовали уже

офранцуженное "invalide".

#### ИНДЕЙКА.

 Эта порода куриных птиц была вывезена из Америки, а Америку, как известно,

сначала принимали за Индию, к которой подошли, так сказать, "с черного хода".

Поэтому жители Америки получили название "индейцев", данная птица -

"индейской куры" или "индейки", а ее самец - "индюка". Французы, называя ее

"дэнд", уже не помнят, что это название является сокращением более полного

определения "poule d Jnde", то есть тоже "индейская кура". Французский

"индюк" - "дэндон" еще менее походит на слово "Индия", нежели наше "индюк".

#### ИНДИВИДУУМ.

 Латинское "индивидуум" значило то же, что греческое "атом" - "неделимое",

от "ин-" -"не-" и "дивидэрэ" - "делить", "разделять" (отсюда же "дивизия",

"дивиденд"). В дальнейшем этим словом стали обозначать отдельное существо,

целый живой организм. Мало того: в урезанной форме - "индивид" - оно в

разговорном языке стало у нас порою пониматься как синоним слов

"подозрительный человек". Это случилось также с учеными терминами "тип",

"субъект".

 Такое употребление, однако, считается нелитературным, вульгарным.

#### ИНДУСТРИЯ.

 В латинской древности так - industria - обозначались деятельность,

прилежание. В новых европейских языках слово приобрело значение, равное

нашему [**Промышленность**](http://pochemyneinache.com/alfavit/15/str260.html) (см.), которое как раз является свободным переводом

его французского варианта "industrie".

#### ИНЖЕНЕР.

 Тоже латинизм, прошедший через французский и немецкий языки. Из латинского

"ингениозус" - "остроумный", "замысловатый" (от "ингениум" - "разум",

"одаренность") - французы сделали свое "ingenieur", немцы превратили его в

"Ingenieur", а мы - в наше "инженер".

#### ИНСТИТУТ.

 Опять латинизм. "Институтум" в Риме значило "установление", "учреждение".

Древний корень "ст-" здесь тот же, что в нашем "стать", "стоять", в

латинском "старэ" - "стоять". Сравните с этим слово "конституция".

#### ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ.

 Смотрите, сплошные латинизмы - так сильно было влияние на европейскую

цивилизацию культуры Древнего Рима! Слово это связанос латинским

"интэллиго" - "я понимаю, разумею". Этого же происхождения наш "интеллект"

и производные от него. Интересно: хотя слово это построено у нас на чужой

основе, оно стало чисто русским; в других западноевропейских языках то же

понятие выражается другими терминами, а слово "intelligentia" во французском

языке, например, является заимствованием из русского.

#### ИНТЕРВЕНЦИЯ.

 Сложный латинизм, означающий "вторжение". Построен из наречия "интэр-"

("между") и глагола "венирэ" ("приходить", "прибывать"); как бы: "вхождение

вовнутрь".

#### ИНТЕРЕС.

 По-латыни "интэрэссэ" значило "иметь существенное значение". У нас в XVIII

веке "интерес" получило значение "выгода", "польза", "доход": "остался при

своем интересе". Позже возникло новое значение: "нечто вызывающее внимание",

и наконец - современное наше: "любопытное внимание" (слушать с большим

интересом).

#### ИСКУССТВО.

 Вот мы и возвратились в славянский мир. "Искусство" родственно словам

"искушать", "искушение" и через них - старославянскому "кусити" - "пытать",

"познавать". "Искусити" значило "подвергнуть испытанию"; "искусство" -

"умение испытывать". Говорим же мы и теперь "искушенный человек" про того,

кто многоопытен, много испытал. Позднее слово стало синонимом для "художество".

**К:**

#### КАБИНЕТ.

 В XVIII веке в дворянских домах России старорусская обстановка и

утварь спешно заменялись западноевропейскими. С невиданными вещами

приходили на Русь и неслыханные слова - их названия.

 Слово "кабинет" явилось к нам через французский язык, но из Италии:

там "кабинэтто" - "будочка", так как "кабино" - "будка" (ср. наше "**кабинка**").

#### КАВАРДАК.

 Кто живал в Средней Азии, помнит жаренные в жиру кусочку мяса -

"кавурдак" (от глагола "кавурмак" - "жарить"). Видимо, нашим предкам

кушанье это не очень нравилось, ибо слово стало значить "плохая еда",

"месиво" и наконец - "беспорядок", "хаос".

#### КАДР   ( и кадры ) .

 Французское "кадр" (от латинского "куадратум" - "четвероугольник")

значит "рамка","оправа"; это значение ближе всего чувствуется в

"фотокадр" - "одиночный снимок", "сюжет".

 Наше слово "кадры" сначала проникло в военный язык в значении

"постоянный, ограниченный в известных рамках состав армии в мирное время",

а затем распространилось на понятие "основной состав работников в любой

области".

#### КОМЕТА.

 Буквально - "волосатка": по-гречески "комэ" - "волосы", "кометэс астэр" -

"волосатая звезда".

 Как видите, слово является довольно прямым намеком на хвосты этих небесных

тел.

#### КОМИССАР.

 "Коммиссариус" (от глагола "коммитто" - "поручать") значило по-латыни

"доверенное лицо", "порученец". Мы восприняли его уже в виде "комиссар" от

немцев.

#### КОМИССИЯ.

 Того же латинского происхождения, что "комиссар": от "commissio" -

"поручение".

#### КОМНАТА.

 Буквально "теплое, отапливаемое помещение" - "камера камината" по-латыни:

"каминус" в Риме означало "очаг", "печь", "камин". Вернитесь к слову "изба",

и вы увидите, что его первоначальное значение очень близко к значению

"комната".

 Языки, орудуя разными корнями, нередко близко повторяют самые способы

называния вещей.

#### КЕРОСИН.

 Искусственное слово, по типу похожее на [**Вазелин**](http://pochemyneinache.com/alfavit/3/str66.html) (см.) Составлено из

греческого "керос, кирос" ("воск") и уже известного нам суффикса "-ин", того,

что встречается в названиях многих химикалий и лекарств: "сахар-ин",

"глицер-ин", "маргар-ин".

#### КИБЕРНЕТИКА.

 Одного корня с дореволюционными словами "губерния", "губернатор". Слово,

распространившееся по миру не раньше чем в 30-40-х годах XX века (а у нас и

еще позже), а корень очень древний. В античной Греции "кюбернао" значило

"править кораблем"; "кюбернэтикос" понималось как "шкиперский",

"судоводительский". Это позволило создать слово "кибернетика" - "наука об

управлении", которое затем получило специальное и более сложное значение.

Греки в разные эпохи произносили свое "" то как "и", то как "ю" (в слове

"люблю"). Отсюда у нас "кибернетика", но "губернатор": происхождение этих

слов - одно.

#### КИЛОГРАММ.

 Греческое "kilioi" означает "тысяча"; теперь оно является составной

частью многих наших слов-терминов: "килограмм", "киловатт", "километр"; все

они означают меры, состоящие из тысячи более мелких единиц. Вторая часть

слова - см. [**Грамм**](http://pochemyneinache.com/alfavit/4/str90.html#1).

#### КОЖА.

 Сомнительно, чтобы вы смогли догадаться сами, откуда пошло это слово.

 Первоначально оно имело звучание "козья" (шкура) и происходило от слова

"коза". В дальнейшем сочетание звуков "zj" изменилось на "ж", а значение

сильно расширилось.

#### КОЗЫРЁК.

 Обычно думают, что "козырёк", как "пузырёк" к "пузырь". Это не так:

"козарь" (в карточной игре), по-видимому, образовано от тюркского "коз" -

"самая сильная карта". "Козырек" же произошло от древнерусского "козъ" -

"кожаный околыш" и, может быть, от старинного "козырь" - "высокий стоячий

воротник".

#### КОЗЮЛЯ   ( змея ) .

 Сейчас это слово живет только в народных говорах и кажется непонятным:

что общего между змеей и козой? А вероятно, оно было создано под действием

запрета на "настоящее" змеиное имя и было описательным определением опасного

пресмыкающегося: "та, у которой язык раздвоен, как козьи рога". Любопытно,

что есть другое зоологическое имя, тоже связанное с козой, но относящееся к

совершенно безобидному существу: "козявка" - "та, у которой на голове козьи

рожки-сяжки, усики" ("антенны").

#### КОЙКА.

 Слово - свидетель страстной любви Петра 1 к Голландии и ее языку. "Kooi" -

по-голландски "перегородка", "чулан", "каюта" - было переработкой латинского

"кавэа" - "клетка". У нас приобрело значение "подвесная кровать на корабле",

а потом стало заменять слово "кровать" во всех случаях, когда говорят об

узкой, не слишком пышной кровати.

#### КУЛАК   ( сжатая кисть руки ) .

 Пришло к нам из тюркских языков, где "kulak" связано с "kul, kol" - "рука"

(см. стр. [**6**](http://pochemyneinache.com/book/str6.html)). Когда называли "кулаками" мироедов, деревенских богатеев,

использовали это же слово, только в переносном значении: такие богачи, как

кулак, зажимали крестьян победнее, выжимая из них все соки.

#### КУЛЬТ   ( и культура ) .

 Оба слова связаны с уже знакомым нам латинским

"колере" - "возделывать", "обрабатывать". У римлян "культус" первоначально

имело значение "обработка земли", потом стало значить "благоговейное

почитание", "преклонение". Словом "агрикультура" (от "агер" - "поле") они

обозначали тоже земледелие. Мы сохранили его в этом значении, а термину

"культура" придали более широкий смысл.

#### КУРА   ( кур и курица ) .

 Из этих слов старшее - "кур" ("петух"); оно известно во многих славянских

языках и, видимо, первоначально значило "крикун", "певец", как и другие

"петушиные имена" и в нашем языке ("петух", "петел", "кочет"), и в других

(латинское "галлус", французское "шантеклер" и пр.). "Кура" - более древнее,

"курица" - сравнительно новое название самки этой породы птиц.

#### КУРОПАТКА.

 Каждый заподозрит родство этого названия с "курой". Так оно и есть: оно

образовано из "кур" - "петух" и давно исчезнувшего славянского "пъта" -

"птица" (вспомним всем известное "пташка"). Общее значение очень точное:

"курообразная птица".

#### КАРАКАТИЦА.

 Назовите русское слово, которое, по вашему мнению, ближе всего связано со

словом "каракатица" по происхождению. Вряд ли вам придет в голову, что им

является "окорок". Что между ними общего?

 Болгарское название этого животного - "кракатица". Вы помните закон

полногласия: эжнославянскому "-ра-" в русском языке соответствует "-оро-".

Очевидно, в древнерусском слово звучало как "корокатица" и происходило от

исчезнувшего "корокатъ".

 А что могло это значить?

 "Корок" ("крак") имело значение "нога", "бедро". Следовательно,

"корокатый" надо было понимать как "многоногий" (ср. с "волосатый"). А тогда

"корокатица" ("каракатицей" ее много позже сделало "акающее" московское

произношение) не что иное, как "многоножка"; зовем же мы ее ближнего

родича - спрута - "осьминогом".

 Ну, а при чем тут "окорок"? Подумайте хорошенько: ведь "окорок" - это мясо,

мускулы, расположенные в д о л ь н о г и, бедренная кость с мясом. А "нога",

"бедро" - "корок". Сюда же относятся и слова "на карачках", "окарач" - "на

четвереньках". Вспомните у А.К.Толстого в балладе "Садко": "бояре в испуге

ползут окарач" - то есть "на четвереньках".

**Л:**

#### ЛАБОРАТОРИЯ.

 По-латыни "лабор" - "труд", "лаборарэ" - "работать", "трудиться". Слово

"лаборатория" произведено от этого корня, но уже не в античном Риме, а

западноевропейскими учеными, которые сделали латынь международным языком

науки. Они построили это слово, применив латинский суффикс, обычный в словах,

называющих место, где что-либо делают: "аудирэ" - "слушать", "аудитория" -

"слушалище", "санарэ" - "оздоровлять", "санатория" - "здравница". Точно так

же "лаборатория" - место, где работают. Это показывает, как неправильно

произношение "лабоЛатория", которое иногда встречается: "работа" - не

"лабоЛ", а "лабоР".

#### ЛАГЕРЬ.

 Из немецкого "Lager", от "liegen" - "лежать". Буквально - "логово",

"лежбище", затем - "стоянка", "бивуак".

#### ЛАДОНЬ.

 Казалось бы, нет ничего общего между словами "ладонь" и "долина", а на

самом деле они очень близки. В древнерусском языке "ладонь" звучало как -

"долонь", лишь позднее слово подверглось метатезе - перестановке звуков.

Первоначальное "долонь" означало: "та сторона кисти, которая обращена

долу" - "вниз", "к земле".

 Кстати: "детское" словцо "ладушки" не имеет ничего общего с "ладонью".

Это уменьшительная формак древнерусскому "лада", "ладо" - "милый", "любимый".

#### ЛАЗАРЕТ.

 В итальянском языке "lazzaretto" значило в старину "госпиталь для больных

проказой во имя святого Лазаря", который, по преданиям, сам был прокаженный.

Позднее так стали называться всякие небольшие больнички, преимущественно

военные.

#### ЛАКАТЬ.

 Это слово очень близко к "алкать" - "хотеть есть, чувствовать голод". Оба

слова произошли от древнего исчезнувшего \*"олкати". В древнеболгарском языке

"лакати" значило "голодать". В нашем языке, как видите, слово приобрело

совсем другое значение, хотя мы и употребляем старославянское "алкать" в его

старом смысле.

#### ЛАМПА.

 У нас это слово появилось с начала XVIII века, придя с Запада, но восходит

оно к греческому "лампас", у которого родительный падеж был "лампадос".

Любопытно, что задолго до этого мы уже усвоили слово "лампада", происходящее

от "лампадос": оно распространилось главным образом в церковном языке.

 Интересно и другое: теперь, говоря об осветительных приборах, мы чаще

употребляем уменьшительную форму - "лампочка"; "лампа" же в радиотехнике

означает сложные электрические приборы, не имеющие никакого отношения к

освещению. А ведь исходное слово, греческий глагол "лампо", означало

"светить", "сиять".

#### ЛАНДЫШ.

 Ученые спорят, изучая душистое имя этого цветка. Одни полагают, что перед

нами измененное старопольское его название "ланье ушко" (по форме листка

ландыша): народное польское "ланыш", "ланушка" тоже могло образоваться от

этого словосочетания. Другие ищут объяснения в слове "ладънъ" - "ладан"

(благовонное курение). Если так, имя это раньше должно было звучать как

"ладънышь" - "благовонный", а потом претерпело такую же метатезу,

перестановку звуков, как "ладонь".

#### ЛЕКЦИЯ.

 По-латыни "лекцио" - от глагола "легерэ" ("читать") - так и означало

"чтение".

#### ЛЕСА и леса  ( удочки ) .

 Интересное слово: его первым значением было "плетеная". Сравните такие

слова, как украинское "lica - "плетень, плетенка" или чешское "lica" -

"плетень", "косица".

#### ЛЕСТНИЦА.

 Из старославянского "л****ствица". "Л****ствица" возникло из "л****ства", которое

связано с "л****зти", так же как "бритва" - с "брити".

#### ЛЕТО.

 У этого слова много разных объяснений. Всего вероятнее, что оно связано

со старославянским "л****i****" ("л****ю") и было названо так, как дождливое ( а

не снежное ) время года. Значительно позже у него появилось значение "год",

как в выражении "сто лет".

#### ЛИДЕР.

 Из английского языка. Там "lead" ("лид") значит "вести", "вести",

"Leader" - "ведущий", "вожак".

#### ЛОЗУНГ.

 По-немецки "losen" - "бросать жребий". "Losung в немецком военном языке

первоначально значило то же, что отзыв, слово пропуска. Помните у **Жуковского:**

*И - "Франция" тот их пароль,
Тот лозунг - "Святая Елена"?..*

 Теперь в нашем языке то же, что "призыв".

#### ЛОКАУТ.

 Этот политический термин стоит сравнить со спортивным "нокаут". Английское

"to knock jut" значит "вышибить вон" (из состязания в боксе); тут "knock" -

"удар", "out" - "вон", "наружу". "Локаут" ("lock-out") построено так же: оно

значит "запереть и не пускать", "оставить снаружи, за дверьми". Мы употребляем

это слово в единственном смысле: насильственное увольнение рабочих с

предприятия.

#### ЛОКОН.

 Не так уж нужно это слово школьникам и школьницам, чтобы его помещать в

словаре, если бы не одно обстоятельство. Оно является переработанным немецким

"Locken" - множественным числом от "Locke" ("кудряшка", "завиток волос").

Таким образом, говоря "локоны", мы употребляем как бы "дважды множественное

число": немецкое множественное выражено звуком "н", русское - звуком "Ы". Это

не большая редкость в языке. Но все же интересно!

**М:**

#### МАГАЗИН.

 Произнеся это привычное слово, вы, оказывается, блеснули знанием арабского

языка. "Магазин" - множественное число от арабского "ahazan - "склад",

"амбар"; говоря "магазины", мы удваиваем эту множественность. С таким

положением мы уже сталкивались и еще столнемся ("локон", "рельс", "херувим"

и пр. ) - оно не редкость в языке.

#### МАГНЕТИЗМ.

 Мы говорим (и пишем) "магнит", но магнетизм", хотя оба слова происходят

от греческого "Магнезия" - имени той области Древней Греции, где впервые был

обнаружен магнитный железняк. Как возникла такая двойственность? В разные

периоды истории греческого языка буква "" его азбуки ("эта, "ита")

произносилась различно: то как "е", то как "и". Поэтому если слова одного

корня заимствовались другими языками в разное время, они могли прибыть туда

в неодинаковом звучании. Имел значение и путь, которым они передавались из

языка в язык.

#### МАГНИТ.

 См. **предыдущее слово**.

#### МАЙ.

 Все названия месяцев у нас из древнеримского календаря. Четыре из них -

"номерные": вевятый, десятый и т. д. ; они принадлежат последним месяцам года.

 Происхождение остальных различно. Весенний месяц в Риме был посвящен

богине Майе: ее имя, одного корня со словом "майор" - "большой", имело

значение: "способствующая росту, произрастанию". Считалось, что Майе обязаны

своим внешним развитием травы, злаки, домашние животные.

#### МАССА.

 Первоначальное значение этого слова упирается в греческое "мазда" -

"тесто", "массо" - "мешу тесто". К этому смыслу наше слово всего ближе стоит

в таких выражениях, как, например, "творожная масса", "полужидкая масса".

Слово "масса" в значении "множество" и "множество людей" возникло у нас

совсем недавно, но как раз оно дало наибольшее число производных слов:

"массовик", "массовка", "массовый" и т. п.

#### МАСТЕР.

 Очень древнее, времен еще Киевской Руси, заимствование из греческого

языка, где "масторас" означало "ремесленник", "мастеровой".

#### МАТЕМАТИКА.

 Слово, происходящее из греческого языка ("матэма" - "наука","знание";

"матэматике" - "математика", то есть наука о числах и расчетах).

#### МАТЕРИЯ.

 Латинское "materia" - "вещество". В нашем современном языке живет

несколько далеко разошедшихся значений этого слова: "то, из чего построена

вся Вселенная", "предмет беседы, мысли, сочинения", "ткань для одежды" и пр.

Поистине "докудова разница", как говорил когда-то знаменитый Козьма Прутков!

#### МОЖЖЕВЕЛЬНИК.

 Вероятно, это название растения связано с древними "можжа", "мозга", что

имело некогда значение "узел". В литовском языке "мазгас" так и есть "узел".

По-видимому, имя деревцу дали за его узловатый ствол.

#### МОЛЕКУЛА.

 По-латыни "молес" означало первоначально "масса", "громада", "огромное

тело". Ученые нашего времени произвели от этой основы по правилам римской

грамматики уменьшительное - "молекула"; оно также могло значить "тельце",

"массочка", как произведенное от "вульпес" - лисица - слово "вульпекула"

значило "лисичка". Новое слово понадобилось, чтобы назвать ту, состоящую из

нескольких атомов, частицу, которая является первоосновой химических веществ,

образуемых соединившимися атомами элементов.

#### МОЛОКО.

 Очень старое слово. Его ближние родственники: латышское "malks" - "напиток",

немецкое "мильх" - "молоко" живут не только в славянских, но и в германских

и балтийских языках.

#### МОНАРХИЯ.

 Слово "анархия" нам уже знакомо. "Монархия" построено сходно: "монос" -

по-гречески "один", "архэ" - "власть". Слово означает "единовластие",

"самодержавие".

#### МОЖЖЕВЕЛЬНИК.

 Вероятно, это название растения связано с древними "можжа", "мозга", что

имело некогда значение "узел". В литовском языке "мазгас" так и есть "узел".

По-видимому, имя деревцу дали за его узловатый ствол.

#### МОЛЕКУЛА.

 По-латыни "молес" означало первоначально "масса", "громада", "огромное

тело". Ученые нашего времени произвели от этой основы по правилам римской

грамматики уменьшительное - "молекула"; оно также могло значить "тельце",

"массочка", как произведенное от "вульпес" - лисица - слово "вульпекула"

значило "лисичка". Новое слово понадобилось, чтобы назвать ту, состоящую из

нескольких атомов, частицу, которая является первоосновой химических веществ,

образуемых соединившимися атомами элементов.

#### МОЛОКО.

 Очень старое слово. Его ближние родственники: латышское "malks" - "напиток",

немецкое "мильх" - "молоко" живут не только в славянских, но и в германских

и балтийских языках.

#### МОНАРХИЯ.

 Слово "анархия" нам уже знакомо. "Монархия" построено сходно: "монос" -

по-гречески "один", "архэ" - "власть". Слово означает "единовластие",

"самодержавие".

**Н:**

#### НАБАТ.

 У арабов "naubat" значит "барабаны", причем не всякие, а прежде всего те,

которые бьют тревогу. К нам термин этот занесли, вероятно, татары. Как вы

видите, это слово относится к числу "жважды множественных", если так можно

выразиться. Уже самое слово "набат" является арабским множественным числом,

а мы можем произвести от него еще свое, добавочное множественное: "наба-т-ы".

Такой же особенностью обладают многие заимствования из английского языка

("бимся", хотя английское "бим-с" уже является множественным, "рельсы",

"кексы", "зулусы") и из других языков ("скрафимы", "херувимы":

в древнееврейском слог "-им" есть показатель множественного числа).

#### НАВЗНИЧЬ.

 Когда-то о человеке, упавшем на спину, говорили, что он лежит "навзничь".

Это слово происходило от "навзнак" - лицом вверх. Затем, однако, наречие

это изменилось под влиянием другого наречия, имевшего противоположное

значение: "ничком" - лицом к земле (ср. "**приникнуть**", "**поникнуть**" и т. п.).

В результате оба наречия стали походить друг на друга. Это вызывает путаницу:

многие думают, что "навзничь" - то же, что "ничком".

 Это неверно. Помните всегда: "ничком" - "никнуть" - "ниц" (см. [**Ничком**](http://pochemyneinache.com/alfavit/13/str211.html)).

#### НАВОЗ.

 Помет домашних животных на протяжении многих веков был единственным

сельскохозяйственным удобрением - туком. Каждый год его приходилось "навозить

на поле" из стойл и конюшен. "навоз" и значит "навезённое", как "насыпь" -

"насыпанное", "намыв" - "намытое".

#### НАХЛОБУЧИВАТЬ.

 Вернее всего, от "клобук" ("шапка", "колпак"), уже в глубокой древности

заимствованного из тюркских языков. Не вполне понимая точное значение чуждого

слова, народ наш связал его со своим "нахлопать": из "наклобучить" получилось

"нахлобучить". По строению к этому слову близки наши "**околпачивать**",

"**ошеломить**"

#### НЕБО.

 Одно из древнейших в нашем языке индоевропейского происхождения слово.

Близкие к нему слова можно встретить во многих родственных русскому языках,

только значение их порою довольно сильно удаляется от нашего.

В древнеиндийском языке "nabhas" значило "туман" и "небо"; по-хеттски "нэбис"

так и значило "небо". Греческое "нэфеле", как и латинское "нэбула", мы

переведем "мгла", "облако", "туман". Как видите, точного совпадения значений

иногда и нет, но что-то общее чувствуется повсюду.

#### НЕВЕЖА   ( и невежда ) .

 Оба слова, собственно, значат одно - "незнайка" - и произведены от одного

корня "вед-": "ведети", "ведать" - "знать". В древнерусском "в****жа" имело

значение "человек опытный, знающий, как себя держать". В дальнейшем слово

разделилось на два: русская форма "невежа" стала значить "грубиян", "тот, кто

не соблюдает правил обращения"; старославянское "невежда" получило значение

"несведущий", "необразованный".

#### НЕДУГ.

 "Не-" - отрицание; что же такое "-дуг-"? Древнеславянское "д****гъ" имело

значение "здоровье", "сила": примите в расчет наши "дужой", "дюжий" - они

связаны с ним. Естественно, что значение слова "недуг" - "нездоровье",

"болезнь".

#### НЕЙТРАЛЬНЫЙ   ( и нейтралитет ) .

 Ученый термин, созданный из латинского "нэутэр" ("neuter" - "нёйтер") -

"ни тот ни другой". К нам явилось из западных языков: во французском есть

однозначное слово "neutralite", в немецком "Neutralitat" - "непримыкание ни

к одной из враждующих сторон". С латинским "ntuter" связано много наших

современных слов и терминов: "нейтрон" - частица без заряда, ни положительная,

 ни отрицательная, "нейтрино" - малый нейтрон и др.

#### НЕЛЬЗЯ.

 Что такое "не-", понятно; важно установить, что такое "-льзя". Оно некогда

звучало "льз****" и являлось дательным падежом от существительного "льга" -

"свобода". Следы существительного "льга" - "свобода". Следы существования

слова "льга" мы видим в наших современных "льгота", "польза"; отдельно оно

уже не встречается никогда.

#### НЕМОЙ.

 А вот тут такой метод анализа не подойдет: "не-" здесь не приставка, а часть

корня. Думают, что слово это жило уже в славянском языке. Оно состоит

в родстве с некоторыми словами других индоевропейских языков, например с

латинским "мемерс" - "косноязычный". Вероятно, все они возникли из

звукоподражаний, подобных греческому "барбарос"

#### НОТА.

 Оба значения этого слова - "знак музыкальной записи" (а отсюда и "звук

определенной высоты") и "дипломатическое обращение" - произошли от латинского

"nota" - "значок", "памятка".

#### НОЯБРЬ.

 Из латинского "новембер" - "девятый" (см. [**Декабрь**](http://pochemyneinache.com/alfavit/5/str99.html)). Прежде чем попасть к

нам, слово это превратилось в греческом языке в "noembris". Отсюда и

получилось наше "ноя-" на месте латинского "новем-".

#### НУТРО.

 Любопытная пара к слову "недра", образовавшемуся таким же способом. Древнее

словосочетание "вън****тро" испытало "переразложение" на границе между прелогом

и именем, превратилось во "въ н****тро" (ср. наше "**внутрь**"). Древнерусское

"****тро" имело значение "находящееся в глубине, в середине"; отсюда - "утроба".

#### НЫРЯТЬ.

 Не так-то легко сообразить, что у "нырять" - общий древний корень с "нора"

и с "понурый". Ученые полагают, что это так. А то, что во всех этих словах

гласные звуки, их не смущает: это явление перегласовки; его можно наблюдать

на таких группах родственных друг другу слов, как "вал" и "волна", как

"вода" - "ведро" и "выдра".

#### НЕВЕСТА.

 Об этом слове известный современный этимолог М. Фасмер пишет: "Тут самым

лучшим толкованием все еще остается самое старое, объясняющее его как

"неизвестная"". И впрямь у него тот же корень, что у предыдущего. "Невеста" -

новый член семьи, пока еще "неведомый" своим будущим родственникам,

"незнакомка". Ведь в старинных русских песнях и жених (с точки зрения родичей

невесты) тоже нередко называется "чуженином", "чужим".

#### НЕВОД.

 Удивительно, на какие хитрости пускались древние люди в стремлении

обеспечить себе пищу и добычу! Вероятно, в дали времен наши предки называли

какую-то свою рыболовную снасть, большую сеть словом "вод": такие сети -

бредни - "водили" по реке или озеру. О том, что это не пустой домысел,

свидетельствуют латышское "вадс" - "бредень", немецкое "вадэ" - "сеть".

Однако, произнося название "вод", рыбаки тех времен считали, что рыбы, услышав

его, естественно, поймут, какая беда им угрожает, и своевременно ускользнут

от ловцов. Надо было что-то делать. И к слову "вод" было прибавлено отрицание

"не". Теперь желанная добыча не имела никаких оснований для паники: ведь на

берегу речь шла не о страшном "воде", а о безобидном "не-воде". И несчастные

окуни и щуки, попавшись на эту хитрость, прощались с жизнью.

**О:**

#### ОБЕД.

 Понять, как "устроено" это слово, легко, если знаешь, что в древности оно

обозначало не саму дневную трапезу, как теперь, а время до и после еды.

Поэтому оно и построено из корня "-ед-" ("еда") и приставки "об-" (как "обух",

"обход" и т. п.) В народных говорах оно получило еще переносное значение -

"полдень" и, далее, "юг", потому что в старину пищу принимали в середине дня,

когда солнце стоит в южной части неба.

#### ОБЕЗЬЯНА.

 В древнерусских документах такого слова не было; это животное именовалось

"пифик" (из греческого "pithekos" - "обезьяна"); затем было позаимствовано

из персидского языка слово "абузинэ", из которого и возникло "обезьяна".

#### ОБЕЛИСК.

 В древнегреческом "обелос" значило "рогатина", "острие копья", "вертел".

Отсюда "обелискос" - "копьецо", а затем и "заостренная сверху колонна",

похожая на наконечник копья.

#### ОКОЛЫШ.

 А вот тут связь с "около" не подлежит сомнению. Старинная форма слова была

"окол" - опушка вокруг головного убора.

#### ОКОРОК.

 Мы уже сталкивались с ним в сязи со словом "каракатица". Буквальное

значение для нашего "окорок" - "мясо, расположенное вокруг бедра" ("крака",

"корока".)

#### ОКТЯБРЬ.

 Восьмой месяц года по древнеримскому счету именовался "октобер" (от

"окто" - "восемь"). В Византии его имя стало "октобрис"; эта форма и дала

наше название, а окончание "-ябрь" вместо "-обрь" получилось под влиянием

соседних "сентябрь" и "ноябрь".

#### ОКУНУТЬ.

 В Лужском районе Ленинградской области можно и сегодня услышать, как

купающиеся в реке мальчишки кричат друг другу: "Один раз окунусь - и домой!.."

Они даже не подозревают, что выражаются при этом на древнерусском языке: из

существовавшего в нем когда-то глагола "ок****пн****ти" - однократно погрузить в

воду - образовалось с течением времени и наше "окунуть". Окрестности города

Луги сохранили в своем говоре немало очень древних элементов.

#### ОПЕКА.

 Мы уже встречались с этим корнем, разбирая слово "беспечный". Он содержится

и в словах "пеку", "печь", "печаль", "печень". В древнерусском языке при

помощи его выражались представления о том, что "горит", "жжет", "обжигает";

в частности, о разных жгучих ощущениях и переживаниях. "Опека" буквально

"озабоченность", "забота о ком-нибудь", которая как бы "печёт душу" опекуна.

В то же время слово это является калькой латинского "прокурацио", в котором

"про-" равно нашему "о-", а "кура" - "забота", "печа".

#### ОПЕРАЦИЯ.

 По-латыни "опус" значило "дело", "операрэ" - "делать", "орудовать",

"операцио" - "действование". Любопытно, что множественное число от "опус" -

"опера" - позволило создать слово "опера" - "музыкальная драма" (в итальянском

языке), а единственное означает теперь в словаре музыкантов отдельное

произведение или цикл произведений композитора, обозначенные особым номером:

"Соната, опус 7".

#### ОПЕШИТЬ.

 В древнерусском языке глагол этот имел прямое значение: из конного стать

пешим, потерять коня в бою. Со временем он стал употребляться в переносном

смысле: растеряться, точно конник, упавший с седла. Теперь мы только с этим

употреблением и имеем дело.

#### ОХОТА.

 В буквальном смысле - "желание". ("Охота пуще неволи" - говорит пословица.)

 Почему же оно получило возможность означать и "лов" - промысел зверобоя?

Видимо, перед нами знакомое уже явление языкового "табу". Нашим предкам

казалось опасным предупреждать добычу о задуманных против нее предприятиях.

Осторожнее было слова, их обозначающие, заменять другими, "прикровенными".

Так и было поступлено: "Желание - желание; угадай какое?!". Вспомним при этом

слова "невод", "медведь", "рыба" и др.

#### ОЧАГ.

 Вот слово, от которого припахиает дымком азиатских кочевьев. Оно пришло к

нам от тюрков-кочевников, у которых "очак" значит "огонек", "камелек".

В тюркских языках это уменьшительное от "оt" - "огонь".

#### ОШЕЛОМИТЬ.

 "Шелом" по-древнерусски - "шлем". "Ошеломить", видимо, значило буквально:

нанести в бою удар по шлему; такие удары, естественно, вызывали состояние,

близкое к обмороку, к потере сознания. Значение "потрясти удивлением" возникло

позже. Обратите внимание, как близко стоят друг к другу наши слова, выражающие

чрезвычайное удивление: "поразить" - буквально "нанести удар"; "потрясти" -

"сильно тряхнуть"; "ошеломить"... Все они некогда имели в виду прямое

физическое воздействие и лишь потом, так сказать, "смягчились".

#### ОШИБКА.

 Сказанное выше относится и к этому слову. Из слов "ушиб", "пришибить",

"зашибить" легко выделить корень "-шиб-", означающий "бросок", "удар".

В народных говорах и сейчас "ошибиться" может значить "нанести удар мимо

цели"; таким образом, "ошибка" буквально понималась как промах, неточное

попадание при ударе.

**П:**

#### ПАВЛИН.

 Хотите выслушать небольшую этимологическую сказочку? Жило-было латинское

слово "papilio" ("папилио"); жило и значило оно "палатка" или "шатер". У него

появилось двое потомков-французов: "павийон"("pavilion") - "беседка", "киоск"

и "папийон" ("papillon") - "бабочка", "мотылёк". Как возникло первое, вполне

понятно: между "палаткой" и "беседкой" разница невелика. Поразмыслив, можно

согласиться, пожалуй, что человеку с воображением пестрокрылый мотылекможет

показаться похожим на цветистую крошечную палатку, на разукрашенный,

порхающий по воздуху шатер-малютку... Так или иначе, оба слова и по сей день

процветают во французском языке.

 Со вторым из них ничего поразительного не стряслось, а вот первое испытало

неожиданное приключение. Оно попало в немецкий язык в качестве названия для

красивой пестрой птицы, распускавшей свой хвост, как роскошный шатер -

павийон. Немцам это "павийон" послышалось как "павенхён" или "павенхун" -

"павья курица".

 Когда же это слово дошло до нас, мы восприняли его как "павлин" (и как

"пава" для птицы-самки), совершенно не подозревая о его связи с палатками,

беседками, бабочками и мотыльками.

 Да и попробуйте, не зная всей этой истории, догадаться, что все это состоит

в родстве друг с другом...

#### ПАДЕЖ.

 Это грамматическое обозначение - перевод древнегреческого "птозис". Однако

в основу термина столь высоконаучного греки положили слово, очень далекое от

учености. "Птозис" до этого было названием в ы п а д е н и я разных

комбинаций очков при игре в кости; затем им стали именовать разные формы имен

при их склонении - "падежи".

#### ПЛОТ.

 Опять довольно запутанный этимологический казус. В одном слове этом можно

различить два разных. Вот присмотритесь.

 **1)** Примитивное суденышко из сколоченных вместе бревен. Здесь предполагают

связь с глаголом "плыть": "плот"-"плавучка".

 **2)** Сбитые вместе бревна и доски. Тут видят родство с "плести", "плетень".

Этот "плот" - "плетёнка". С ним связаны такие слова, как "сплотить" - связать

друг с другом, "плотник".

 Корни разные, а в то же время мы почти не различаем этих слов: они сливаются

для нас в одно. То, что теперь мы именуем "плот", одновременно является

предметом и "сплоченным", и "плавающим".

#### ПЛОТНЫЙ.

 Никакого отношения к "плоту"; связано с "плоть" - "тело". Буквально: такой,

в котором много плоти, вещества.

#### ПЛОЩАДЬ.

 Существует две гипотезы. Профессор М. Фасмер, например, считает это слово

происшедшим из древнейшего славянского "ploskedь" и, значит, связанным с

"плоской", а итальянский этимолог Пизани выводит его из греческого "платэйа",

только из именительного падежа множественного числа от этого мнения. Нам с

вами остается подождать, пока спор будет разрешен окончательно и бесповоротно.

#### ПЛЮС.

 Математики почерпнули этот термин из латинского языка, в котором "plus"

значило "больше".

#### ПОКУСИТЬСЯ.

 От старославянского "покусити" - "испытать" (вернитесь к слову "[**искусство**](http://pochemyneinache.com/alfavit/9/str135.html)").

Первым значением было "попробовать на вкус", "откусить напробу"; потом стало

значить "произвести попытку". Наконец значение сузилось, и теперь мы понимаем

слово "покуситься" главным образом как "попытаться совершить какой-либо

проступок или преступление", нечто неблаговидное, злодейское.

#### ПОЛЕ.

 Близко стоит "полый" - "пустотелый", "пустой". Поле - открытая равнина, не

поросшая лесом и кустами, как бы пустая. Родственные слова есть в других

европейских языках: латинское "палам" значит "открыто", шведское "fala" -

"равнина", "степь"...

#### ПОЛИКЛИНИКА.

 "Клиникэ" - по-гречески "лечение" (отсюда наше "клиника" - "больница").

"Поли-" - часть греческого слова "полис" - "город". Значит, "поликлиника"

означает "городская лечебница".

#### ПОЛИТИКА.

 Греческие слова "политике тэхнэ" значили "государственная наука", "искусство

государственных дел" (от "полис" - "город", "государство").

#### ПОРТФЕЛЬ.

 Целый ряд слов, заимствованных нами из французского языка, начинается с этого

"порт-": "портсигар" - "сигаронос"; "портмоне" - "деньгонос", "портфель" -

"portfeuille" - "листоноска", для листов бумаги. Ясно, что "порт-" (от глагола

"портэ" - "носить") и значит "-нос", "-носка", а "фёй" ("feuille") означает

"лист". Все французские слова несут ударение на последнем слоге. Никогда не

произносите "пОртфель": это грубая ошибка.

#### ПОРУЧИТЬ.

 Корень тут "рук-, руч-" - тот же, что в "рука". Буквальное первое значение

было "отдать", "сдать"; в древнерусском языке "ручити" прямо означало

"передавать из рук в руки".

#### ПОСЛЕДНИЙ.

 Слово пришло к нам из старославянского языка: там "посл****дь" означало "потом",

"затем", а по существу и буквально имело значение "идя по следу". Так и

"последний" можно было бы некогда перевести как "тот, кто идет по следу

остальных, замыкающим в цепочке охотников".

 Мой совет: раздумывая над этим словом-образом, вернитесь заодно к слову

"опять": между ними есть некоторая смысловая общность.

#### ПОСТРЕЛ   ( и пострелёнок ) .

 Ученые по-разному мудрят над этим не слишком солидным по смыслу словом.

То ли оно связано со "стрела" - "непоседа", "вертун", "быстрый как стрела";

то ли с народным "стрел" - "бес", "черт". Тогда "пострел" - что-то вроде

"чертов сын", "бесенок".

#### ПРОКЛАМАЦИЯ.

 "Кламарэ" по-латыни - "кричать", "прокламаре" - "провозглашать". Довольно

понятно, что "прокламацио" значило в Риме "провозглашение", "возвещение" - там

этим занимались специальные глашатаи-крикуны. У нас "прокламациями" назывались

преимущественно революционные листовки.

#### ПРОМЫШЛЕННОСТЬ.

 Существует мнение, что слово это было создано на рубеже XVIII и XIX веков

писателем и реформатором русского языка Н. Карамзиным как перевод французского

"Industrie". Но, с другой стороны, известно, что слова "промышленник" и

"промышлять" жили в нашем языке задолго до Карамзина. Они применялись главным

образом к профессиональным охотникам и были чисто русскими словами. Может

быть, Карамзин только расширил их значение, заменив словом "промышленность",

производным от "промышленник", французский термин.

#### ПРОСТИТЬ.

 Я не удивлюсь, если этимология этого слова покажется вам довольно

неожиданной. Древнерусское "простъ", соответствовавшее нашему "простой",

значило: прямой, несогнутый. "Простить" поэтому имело значение "выпрямить"

и далее - "разрешить виноватому, согнувшемуся в раболепном поклоне,

выпрямиться". Это делалось, если наказавший менял гнев на милость. Возглас

"Прости меня!" значил поэтому: "Позволь мне поднять повинную голову, встать

с колен..." По другому объяснению "простить" - сделать свободным, освободить.

**Р:**

#### РАБ.

 В праславянском языке существовало слово "orbъ". В древнеболгарском оно

превратилось в "рабъ", а в восточнославянских дало "робъ" (и женскую форму -

"роба"; от него же произошло "робёнок" (см. [**Ребёнок**](http://pochemyneinache.com/alfavit/16/str269.html#1)).

 Нам сейчас кажется, что значение этого слова всегда было обидным и

постыдным, но это получилось не сразу. Сначала оно значило "сирота". Однако

так как на сирот, воспитываемых в чужих семьях, в древнем мире возлагались

все самые тяжкие работы, а прав они не имели никаких, то постепенно "раб" и

стало значить "невольник" - человек, лишенный прав, эксплуатируемый.

#### РАБОТА.

 Если сказать, что наше "работа" близко связано с немецким "Arbeit",

означающим то же самое. Это покажется не слишком убедительным: слова, на

первый взгляд, совсем не похожи! Однако приняв в расчет, что "работа"

восходит к праславянскому, восстановленному учеными слову \*"orbota", эта

связь становится более правдоподобной. Существует также близость (но не

прямая) слова "работа" с такими словами, как "раб", "ребенок", - все они

говорят (или говорили некогда) о нужде, усталости, труде.

#### РАДИЙ.

 Образовано от латинского "радиус" - "луч"; вы знаете, что этот

химический элемент известен как испускающий своеобразное и з л у ч е н и е .

От этого слова образовано слово "радиоактивный".

#### РЕАКЦИЯ.

 Из тех же самых элементов; латинское "реакцио" так и значило:

"противодействие", "ответное действие". К нашим дням это международное

заимствование из латыни приобрело уйму значений и оттенков, дало множество

производных, от "реакционер" - противник прогресса, до "реактив" - химическое

вещество, способное соединиться с другим, взаимодействуя с ним. В основе всех

лежит римское "рэ-акцио" и "рэ-агерэ" - "противодействовать".

#### РЕАЛИЗМ,   реалист.

См. **Реальный**.

#### РЕАЛЬНЫЙ.

 Тоже латинизм, и тоже вошедший во всеевропейское употребление. "Рэс"

по-латыни - "вещь", "рэалис" - "вешественный". В новых языках оно стало

пониматься как "действительный", "близкий к действительной жизни". Отсюда и

наши дореволюционные "реальные" училища, дававшие практические, нужные в

жизни, знания; отсюда и такие термины искусствоведения, как "реализм" -

направление в искусстве, связанное с подлинной жизнью.

#### РЕБЁНОК.

 Вот беда какая: такое хорошее, милое слово, а по происхождению связано

с отвратительным "раб"! В древнерусском "робя" значило "маленький раб",

"дитя р о б а". Но ведь "[**раб**](http://pochemyneinache.com/alfavit/16/str265.html)" (см. это слово) означало тогда "сирота".

Постепенно "робенок" получило значение просто "дитя", а в "ребенок" оно

превратилось под воздействием так называемой [**ассимиляции**](http://pochemyneinache.com/book/str21.html#2); один звук при этом

становится подобным другому, соседнему или близкому. Еще в праславянском

языке в исходной форме "орбе" звук "о" уподобился конечному носовому звуку

"е".

#### РЕШИТЬ.

 История изменения значений этого слова так запутана, что ее нелегко изложить

вполне понятно. Древнейшим значением у него было "завязать", "связать": это

подтверждается словами родственных языков. Почему же теперь оно стало значить

скорее обратное: решить задачу - распутать ее?

 Думают, произошло следующее. В близких словах вроде "разрешить", "отрешить"

язык отбросил значение приставок, а оставшейся части передал все смысловое

содержание слов. Так "решить" стало значить то же, что и "разрешить":

распутать.

#### РИСК.

 Очень интересный случай. Мы взяли это слово от французов: у них "risque" -

"опасность". Французы позаимствовали его у итальянцев: в итальянском языке

"ризико" - "опасное дело". Но итальянцы, в свою очередь, воспользовались

греческим словом "рисикон", только означало оно нечто не в пример более

вещественное, чем "опасное дело"; "рисикон" по-гречески - "утес", "скала".

 Не правда ли, неожиданный поворот? Хотя почему? Видимо, было время, когда

не было ничего, с точки зрения древних мореплавателей, более опасного,

р и с к о в а н н о г о, чем огибать на утлых суденышках страшные прибрежные

"рисиконы" - утесы. Вот откуда пошло это "риск".

#### РИСОВАТЬ.

 В книге "Алиса в стране чудес" лукавого английского сказочника Льюиса

Кэрролла некий Шляпник уверяет, будто "рисовать патоку" значит "рис совать

в патоку". Правда, такая "этимология" возможна только в русском переводе:

между английским "drawing" - рисованием, "рисом" ("rice") и "сованием"

("poking") никакой связи не придумаешь. Ну, а у нас-то откуда это слово? Это

то же, что немецкое "reissen" - "чертить", которое мы упоминали в связи с

"рейсшиной" и "рейсфедером". (Ср. с немецким "Абрис" - очертание.) Оно

появилось у нас в XVIII веке и пришло к нам через польский язык. А как же

называли это действие наши предки до того? Они "чертили", "писали", но не

"рисовали".

#### РУБАШКА.

 Мы никак не связываем слово "рубашка" со словом "рубить", а связь тут

бесспорная. Древнее "рубъ" значило "край", "грань" (ср. "отруб", "рубеж").

С ним связаны "рубец", "рубить", "рубище". "Руба", "рубаха" - понималось как

сшитое полотнище, с рубцами; может быть, в противоположность слову " [**простыня**](http://pochemyneinache.com/alfavit/15/str261.html) "

(см.). Вы, конечно, слыхали выражение "подрубить платок, наволочку". Теперь

вам станет яснее, почему так говорится.

#### РУБИТЬ.

 От того же древнего "рубъ" - "край", "грань". Разве не интересно: "рубашка",

"рубить" и "рубль" - слова очень близкого происхождения.

#### РУБЛЬ.

 Тут, правда, есть и другие мнения. Долго считали, что это название монеты

возникло либо из арабского "руб" - "четверть", либо из индийского "рупия" -

буквально: "снабженное изображением". Есть этимологи, и сегодня

поддерживающие эти мнения. Но теперь более резонным считается старое

народное толкование: рубль - это кусок, о т р у б л е н н ы й от

серебрянного слитка - гривны.

#### РУДА.

 Припомните гоголевского премудрого пасечка Рудого Панька. Прозвище "рудый"

по-украински значит "рыжий", "красноволосый"; отсюда недалеко до таких слов,

как "рдеть", "рдяный". Может быть, вам попадалось в народных песнях, сказках

выражение "кровь-руда"; оно значит "красная кровь". "Руда" и означает , если

понимать буквально, "красная": многие железные и медные руды и на самом деле

бывают красноватого цвета.

**С:**

#### САБЛЯ.

 Не так уж много у нас слов, пришедших из венгерского, финноугорской

семьи, языка. "Сабля" - одно из них. У венгров "szablia" значит "резак", от

глагола "szabni" - "резать". Слово это стало своим во многих европейских

языках: немецкое "зэбель", французское "сабр" того же происхождения.

#### САЛАТ.

 Немало "барских", неизвестных в дореволюционном народном быту кушаний -

"котлеты", "бульон", "пюре" - называются у нас словами, взятыми в XVIII -

XIX веках с Запада вместе с самыми новыми блюдами. Среди них и "салат".

По-итальянски "salata" - "соленая" (зелень). Занесли это слово к нам

повара-иноземцы.

#### САНАТОРИЙ.

 В наших словах нередко встречаются группы латинских морфем, суффиксов и

окончаний: "-ториум", "-ториа". Они характерны для существительных,

означающих помещения для занятий, обозначенных основой слова: "аудирэ" -

"слушать", "аудитория" - "слушалище": "санарэ" - "оздоровлять", "сана-

ториум" - "здравница". Большинство из них созданы уже не самими древними

римлянами, а их наследниками - европейцами, из латинских словарных элементов.

#### СИНТЕТИЧЕСКИЙ.

 Прилагательное, произведенное, от "синтез", - "добытый, полученный при

помощи химического синтеза" (то есть соединения нескольких веществ). Теперь

в этот термин вкладывается значение "искусственно воссозданное природное

вещество": "синтетический каучук", "синтетика".

#### СИНУС.

 Такой же математический термин, как "секанс" и "тангенс". Латинское

значение этого слова было "кривизна", "извилина", "лука". Могло оно означать

и "бухта", "залив". Может быть, основания для присвоения этого названия

станут вам яснее, если вы вспомните про одну из изучаемых математикой кривых,

 так называемую с и н у с о и д у , состоящую из ряда извилин.

#### СИТЕЦ.

 Поговорите с десятком людей - девять скажут, что "ситец" происходит от слова

"сито": дело в тонкости, прозрачности этой материи. Это неверно. Это слово

пришло к нам из голландского языка, а голландский "sits" - переработка

индийского (бенгальского) "chits" - "пёстрый". Видите, дело не в самой ткани,

а в ее окраске.

#### СКАТЕРТЬ.

 Такие слова хорошо бы загадывать как загадки: думай сто лет, не придумаешь,

что "скатерть" сложено из "доска" и "тереть". Наши предки говорили сначала

"доскотерть", то есть как бы "утиральник для стола" (существует же и поднесь

в народной речи "рукотерть" - полотенце).

#### СТАНОК.

 Одного древнего корня со "стать", "стоять". Самым первым значением тут было,

вероятно, "маленький лагерь", "стан". Очень давно, однако, слово "стан"

начало обозначать также "ткацкая машина", "снаряд для тканья", затем -

разнообразные механические приборы для всяких работ: токарный, строгальный,

кузнечный станки. В языке техников очень больших размеров и мощности станок

именуется и сейчас "стан": тут, по-видимому, не воскресло старое слово, а от

уменьшительной формы была заново произведена "убольшительная",

"аугментативная", как говорят ученые. И она совпала с исходным словом

( посмотрите в связи с этим, как появилось слово " [**зонт**](http://pochemyneinache.com/alfavit/8/str127.html) " в статье Зонтик ).

#### СТЕНА.

 На первый взгляд, не все ли равно, из какого она построена материала:

стена - всегда стена! А на деле это не так, исторически во всяком случае.

В словаре Владимира Даля, составленном в конце IX века, автор записал такое

утверждение: "Деревянный абор - не стена, каменный - стена..." Что это, его

личное мнение? Отнюдь: слово "стена" недаром близко к немецкому "Stein"

("штэйн") - камень: видимо, они произошли из общего источника; первоначально

слово "стена" означало не любую вертикальную часть каркаса здания, а только

каменную.

#### СТЕНОГРАФИЯ.

 Искусственно составленное из древнегреческих элементов ученое слово,

буквально: "теснописание" - умение сжато записывать целые группы слов

немногими знаками. От "стэнос" - тесный и "графо" - пишу.

#### СОРОКОПУТ.

 Название небольшой хищной птички. Думают, что оно должно бы по-настоящему

писаться так: "сорокопуд"; оно связано с глаголом "пудити" - "гонять" и

значило некогда: тот, кто гоняет сорок, сорочий гонитель.

#### СОСЕД.

 Вот образец слова, этимология которого лежит, что называется , "на самой

поверхности" его: "сосед" - это тот, кто сидит рядом. Его состав такой:

приставка "со" - "вместе" и глагол "с****д-****ти" - "сидеть". Понятно: "сидеть"

в этом случае значило "жить", "обитать".

#### СОСНА.

 Объяснений этого слова много, но правдоподобных, пожалуй, лишь два. Одно

связывает название дерева со словами других индоевропейских языков, имеющими

значение "серый"; тогда названо оно по цвету коры (хотя для сосны, пожалуй,

характернее красноватый оттенок молодого ствола). По-другому оно приводится

в связь с латинским "сапа" - "сок"; в этом случае "сосна" значит: сочное,

смолистое дерево.

#### СОХА.

 Древнему орудию соответствует и очень древнее слово. И литовское "sakha"

и латышская "saka" значат "ветка", "сук", а они-то, вероятно, и являются

ближайшими свойственниками нашего "соха". Надо думать, что первым его

значением и было "развалина", "рогуля".Оно и понятно: вилообразный сук -

"рассох" - наши далекие предки на заре культуры и превратили в первое орудие

земледельца.

**Т:**

#### ТАБУРЕТКА.

 Прежде всего, никогда не произносите это слово, как иногда можно услыщать,

"тубаретка". Это нелепо: его прямой источник - французское "табурэ"

("tabouret"). Никакими "туба" тут и не пахнет!

#### ТАКТ.

 Целый ряд книжных слов связан с латинским глаголом "тангерэ" - "трогать",

"касаться" и отглагольным существительным "тактус" - "прикосновение". Среди

них можно назвать "такт" (в музыке) - "часть музыкального произведения,

фразы" и "такт"-"ритм движения"; затем "такт" - "чувство меры в обращении с

людьми". Сюда же относится и математический термин "тангенс" - буквально

"касающийся", "касательная".

#### ТАКТИКА.

 А вот это созвучное слово другого происхождения. Оно из греческого

"таксис" - "боевой порядок", "строй". "Тактике тэхнэ" по-гречески значило

"военное искусство".

#### ТЕОРЕМА.

 Греческое "theorema" буквально значило "зрелище"; как и "театр", оно

связано с "тэомай" - "смотреть". Затем возникло значение: "рассмотрение"

какого-нибудь утверждения для его доказательства.

#### ТЕПЕРЬ.

 В древнерусском языке существовало слово "топерьво", сложенное из

местоимения "то" и прилагательного "пьрвъ" в среднем роде - "перьво".

В народной речи и сейчас можно услышать "топерьво", "таперя". Значение

было вначале близко к нашему "во-первых", "первым делом".

#### ТЕРПЕТЬ.

 В славянских языках слово встречается то в значении "выносить страдание",

то - "столбенеть", "застывать", как, например, украинское "потерпати" -

"оцепенеть от страха". Видимо, это второе значение и было когда-то первым,

основным.

#### ТЕРПКИЙ.

 Думают, что корень тут тот же, что и в предыдущем случае, и слово некогда

имело значение "заставляющий застывать (холодеть) зубы".

#### ТРАПЕЦИЯ.

 Не зная, как вас, а меня радуют внезапно открываемые этимологией связи

между совсем далекими друг от друга словами. Что общего между "трапеция",

"трапеза" (еда) и именем турецкого города Трапезунд? А оно есть.

 По-гречески "trapedza" значило "стол", "trapezion" - "столик". Из второго

слова создалось наше "трапеция" - известная математическая фигура с двумя

параллельными и двумя не параллельными сторонами: именно такой формы столы

бывали в Греции.

 Первое - по тем столам, за которыми вкушали пищу монахи византийских

монастырей, - начало обозначать и самый этот процесс, еду - "трапезу";

говорим же мы: "хороший стол", "плохой стол" о еде в каком-нибудь пансионате

или доме отдыха. Вы, конечно, сами сообразили, почему "трапецией" называется

определенный гимнастический снаряд: конечно, за "трапецеидальную" форму.

 А Трапезунд? Над этим приморским городом высится гора, принадлежащая к

типу "столовых". Основателями Трапезунда были греки; они и дали ему такое

имя: "Город столовой горы".

#### ТРЕСКА.

 Мы знаем одно значение - "порода рыбы". В старорусском языке "треска"

значило также "щепка". Какая связь? По-немецки эта же рыба именуется

"шток-фиш" - "рыба-палка"; видимо, связь есть. Думают, что тут дело в

способности мяса трески при сушке и варке распадаться, подобно дереву, на

волокна, как бы на щепки или палочки.

#### ТОРГ.

 Корень тут общий для многих языков нашей семьи. Латышское "тиргус" значило

"рынок"; по-албански базар - "трэге". Вероятно, из русского языка слово

перешло к скандинавам (у шведов рынок - "торг"), а от них и к финнам:

название финского города Турку тоже значило когда-то "[**рынок**](http://pochemyneinache.com/alfavit/16/str281.html#1)" (кстати,

полезно сейчас перечитать то, что сказано и об этом слове на стр. 297).

#### ТОРЖЕСТВО.

 Не сразу догадаешься, что "торжество" происходит от "торг". Некогда оно

значило " то, что совершается на т о р г у ", то есть при большом скоплении

народа. Ведь раньше "торговая казнь" значило "публичная", происходящая на

площади, при всех. Отсюда торжеством стало именоваться публичное прославление,

общий праздник, а затем уже и "радость по поводу успеха, победы".

#### ТОРМОЗ.

 По-гречески - "высверленное отверстие", а также "втулка", "затычка". Из

втулок и клинышков древние и устраивали стопорные приспособления для своих

колесниц, примитивные тормозы.

#### ТОЧКА.

 "Точка" - это "след тычка", уменьшительное к древнерусскому "точь". По

происхождению оно и связано с основой "ток", той же, что мы дидим в "ткать"

и в "тыкать". А вот латинская точка - "пунктум" (и наше "пункт") связано с

"пунгерэ" - "колоть". То, в чем мы увидели "тычок", римляне расценили как

"укол".

**У:**

#### УЖИН.

 Мы привыкли к тому, что ужин у нас - вечерняя еда, а образовано это слово

было для обозначения еды п о л у д е н н о й. Древнерусское "угъ" значило

"юг"; солнце стоит на юге в полдень, и трапеза, приуроченная к середине дня,

получила наименование "южная" - "ужин". С течением веков, однако, на нее

перешло слово "обед", раньше значившее "время между трапезами", а "ужин"

стало означать "вечерний стол": язык неохотно выбрасывает слова, даже

уступившие место другим; нередко он просто находит им новое употребление.

#### УЗДА.

 Древнейшее значение этого слова было "то, что вложено в уста", то есть в

рот коня.Индоевропейское "ous" значило "рот", основа \* "dhe" - такая же

древность, она входит в состав слов "деть", "девать" (здесь она несет

значение "вкладывать", "класть"). Другие толкования не выдерживают критики.

#### УЗЕЛ.

 Слыхали вы когда-нибудь слово "вензель"? Так называются причудливо

заплетенные, красоты ради, начальные буквы имен и фамилий, когда их

изображают в виде меток на материи, на серебре и т. д.

 Это слово к нам пришло из польского языка. Там оно значит "узел",

пишется так - "wezel" и непосредственно связано с "wiazac" - "вязать".

И наше "узел" близко стоит к древнему "vezati" - "вязать"; только у нас

носовой звук перешел в "у" и утратилось начальное "в". В остальном же "узел"

и "вензель" похожи, как два брата. Да они и есть родные братья.

#### УЛИЦА.

 Когда-то существовало слово "ула". Его следы можем обнаружить теперь в

словах "пере-ул-ок", "зако-ул-ок". Производным от него является наше "улица".

В родственных языках близкие слова имеют значение: "ложбина", "русло потока".

Вполне возможно, что древние улицы и прокладывались по ложбинам, а может

быть, текучие воды легко превращали их в такие ложбины.

**Ф:**

#### ФАБРИКА.

 По-итальянски "fabrika" - "мастерская". Слово унаследовано от латинского

языка: там "fabrica" значило то же самое, а "faber" - "ремесленник",

"мастеровой".

#### ФАКТ.

 Латинское "фактум" - "сделанное", "дело" - было первоначально причастием к

глаголу "facere" - "делать". Окончание латинского среднего рода "-ум"

европейские языки откинули: явились французское "fait" - "дело", наше "факт".

#### ФАЛЬШИВЫЙ,  фальшь.

 И тут в основе латинское "falsus" - "обманный", "лживый", только до нас оно

добралось через немецкое "falsch" (значение то же).

#### ФАМИЛИЯ.

 В Древнем Риме это слово означало всех членов той или другой семьи, ее чад

и домочадцев.В дальнейшем оно стало применяться как обозначение родового имен,

переходящего от отца к детям по наследству. Во Франции и сегодня "фамий"

значит "семья", "род", "дом", а наше "фамилия" на французский язык надо

переводить как "ном де фамий" ("nom de famille") - "семейное имя".

#### ФИГУРА.

 Снова латынь. "Figura" значило "изображение" и было связано с глаголом

"фингерэ" - "изображать".

#### ФИЗИКА.

 Это грецизм; "physike" (от "physis" - "природа") имело значение, сходное с

нашим "природоведение" или "естествознание". Теперь смысл стал иным: наука о

законах неживой природы.

#### ФИЗИОЛОГИЯ.

 Буквальное значение этого слова, сложенного уже вне Древней Греции из

греческих элементов, совпадает со смыслом предыдущего. Ученые Европы поделили

эти два названия между разными науками, хотя точный перевод обоих одинаков:

"наука о природе". В данном случае - о природе живых существ, живого

организма.

#### ФИЛИН.

 Вот мы добрались до одного из редчайших русских слов на букву "ф", которые

не являются заимствованиями. Объясняют это птичье название из украинского

глагола "квилити" - "плакать"; начальные звуки его в производном слове

"квилин" могли измениться, как они изменились в народном произношении слова

"квартира" - "фатера": "кв" дало "ф". В русских диалектах, по некоторым

сведениям, слово "квилин" в этом значении существует и сейчас. Тем не менее

не все ученые согласны с этим объснением. М. Фасмер, например, считает, что

доныне бесспорной этимологии слова "филин" нет, и допускается его связь с

именем "Филимон" - "Филя". Но тогда и "филин" оказывается не чисто русским

образованием: Филимон - греческое имя, со значением "любимец","возлюбленный".

**Х:**

#### ХАЛУПА.

 Один из многочисленных синонимов, означающих примитивную и убогую

избушонку. Мнения расходятся: или из древнегреческого "калюбэ" - хижина, или

из русского "халуга" - плетенка, плетень.

#### ХАРЧИ.

 Арабское "хардж", означающее и "доход", и "домашние издержки", "расходы",

придя к нам через турецкий язык, сначала превратилось у нас в "харч", а затем

стало употребительно в форме множественного числа - "харчи". Изменилось, как

видите, и значение.

#### ХАТА.

 Полагают, что в этом слове мы имеем отражение древнегреческого "ката" -

"дом", прошедшее через венгерский язык.

#### ХОР.

 В Древней Греции "хорос" понималось как "группа танцоров и певцов",

"хоровод". В русский язык пришло через старославянский вместе с церковным

христианским пением.

#### ХОРДА.

 Древнегреческому "horde" в латинском языке отвечало "horda. Значило оно и

там и здесь "жила", "струна"; "тэтрахордины" - "инструмент с четырьмя

струнами". В гкеометрии использовали его - по сходству линии, стягивающей

дугу с натянутой струной. В. Г. Белинский по поводу этого слова заметил, что

заменить чужеязычное "хорда" русским "веревка" не приходило, кажется, в

голову и самым яростным обрусителям.

#### ХОРЁК.

 Если сличать это слово только с другими русскими словами, понять его

родственные связи будет нелегко. Ключ к нему дают названия зверька в других

славянских языках. По польскому "tchorz", по чешскому "dchor" языковеды

ъустановили древнюю праславянскую форму его: "дъхорь". Она была связана с

глаголом "дъхнути" - "издавать зловоние"; ведь "дохлый" недаром значит

"мертвый". Теперь понятно, за что хорь получил свое имя: за неприятный запах.

Оно таково же по смыслу, как у его американского собрата - скунса, и значит

оно "вонючка".

**Ц:**

#### ЦАПЛЯ.

 На юге нашей страны птицу эту зовут "чапля", "чапура". Это позволяет

связать ее имя либо с украинским "чапать" - "неторопливо выступать", либо

с другим "чапать", известным в русских диалектах в значении "хватать",

"цапать". По смыслу могут подойти оба слова: в одном случае название "цапля"

будет значить "шагающая", в другом - "хваталка". И то и другое характерно

для нее.

#### ЦАРЬ.

 Титул государя, употребляемый только в славянских странах, а

происхождение у него западное. Так славяне юга и востока переделали латинское

"цезарь" - слово, образованное в Риме из личного прозвища диктатора Кая Юлия

Цезаря. Немцы превратили римское "caesar" в свое "Kaiser" ("кайзер"); наши

предки пустили в ход целых три варианта его - "кесарь", "цесарь" и "царь".

#### ЦЕЛЕБНЫЙ.

 "Ц****льба" в старославянском языке значило "лечение", "лекарство", "ц****лити" -

"врачевать". Все это близко к "ц****лъ", которое могло значить и

"неповрежденый", "ненарушенный", "целый" и "здоровый". "Целебный" -

"восстанавливающий целость", то есть "оздоравливающий".

#### ЦЕЛЫЙ.

 А само это слово, видимо, связанное с готским "hails" - "здоровый", очень

древнего происхождения и первоначально тоже значило "здоровый".

#### ЦЕНА.

 Близкие слова встречаются во многих языках нашей индоевропейской семьи:

авестийское "каэна" - "возмездие", "месть", литовское "kaina" - "цена".

Видимо, и у нас древнейшим значением слова было "отмщение", "расплата",

потом - "штраф-вира" за какую-либо вину и уже впоследствии - "стоимость".

#### ЦЕХ.

 В средневековой Германии термином "Zeche и "Zech" именовались союзы

ремесленников одной специальности: "цех бондарей", "цех ювелиров". Потом

этим же словом стали обозначать помещения, в которых многими рабочими ведется

одинаковая работа: кузнечный, токарный, слесарный цехи большого завода.

#### ЦИРК.

 Это латинское "циркус" - "круг": скамьи в римских амфитеатрах, как и в наши

дни, окружали арену со всех сторон, по кругу.

#### ЦИРКУЛЬ.

 А это "младший брат цирка": латинское "циркулюс" было уменьшительным к

"циркус" и значило "кружок". Дальнейшее изменение значения тут вполне

понятно: "инструмент для вычерчивания кружков". Вообще у латинского "циркус"

обширное потомство в нашем языке: "циркуляр" - "предписание, пущенное "по

кругу", по многим адресам", "циркуляция" - "круговращение" - все это связано

с ним.

#### ЦИФРА.

 Мы привыкли думать, что слово "цифра" - обозначение некоторой величины, а

по происхождению оно восходит к арабскому "цифр" - "пустышка". Этим своим

словом они хотели передать индийское название "нуля" - "знак отсутствия".

В европейских языках "цифра" стало значить ""всякий знак числа"; только в

английском языке и сейчас слово "cipher" ("сифер") употребляется в смысле

"ноль".

**Ч:**

#### ЧАБАН.

 Слово, еще лет девяносто назад не употреблявшееся в русском литературном

языке, кроме тех случаев, когда речь шла об украинских и восточных овечьих

пастухах. Теперь оно получило у нас широкое распространение. Попало оно к

нам из иракского языка, предварительно пройдя через тюркские ("coban" -

"пастух"). Украинский язык освоил его раньше, чем русский.

#### ЧАЙ.

 Это - китайское слово. В языки Европы оно проникло двумя путями: народы

Запада вывезли его из Южного Китая, где это растение именуется "te" (отсюда -

немецкое "Tee", английское "tea"). Мы, русские, торговали с китайцами

северных провинций; они чай называют "ча"; отсюда и наше "чай".

#### ЧЁЛКА.

 "Чело" в старославянском - "лоб", и, следовательно, "чёлка" - "налобник".

Вначале оно значило только "прядь волос надо лбом лошади"; затем модники и

модницы перенесли его на людские прически. Сравните нынешнее название

прически "конский хвост".

#### ЧЕРТИТЬ.

 Буквально: "наносить черты". Слово "черта" связано со словами родственных

языков, имевшими значение "ударять", "рубить", "отрезать". Первым значением

было, вероятно, "рубец", "надрез".

#### ЧЕРЧЕНИЕ.

 Этого же происхождения. Все спокойно, никаких посторонних влияний:

сушествительное, образованное от глагола "чертить".

#### ЧЕСНОК.

 Собственно - "чёсаный лук". Почему "чёсаный"? Веротно, потому, что луковица

этого растения распадается, как бы "расчёсывается" на отдельные ноготки-

прядки.

#### ЧЕТВЕРГ.

 В языках Запада дни недели носят обычно имена, связанные с древними

божествами, местными или римскими: английское "фрайди" - "пятница" - в честь

древнегерманской богини Фреи; немецкое "Донэрстаг" - "четверг" - в честь

Доннера, бога грома; французское "вандрди" - "пятница" - в честь римской

богини красоты Венеры. У нас только праздничный день "воскресенье" назван в

связи с христианской религией; "остальным даны имена совершенно деловые:

"понедельник" - "день после нерабочего", "вторник" - "второй на неделе",

"среда" - "средний", "четверг" (в старину - "четверток") - "день, четвертый

по порядку", "пятница" - "пятый". В стороне стоит "суббота": ее имя -

заимствование из древнееврейского; там слово "шаббат" значило "отдых",

"праздник" (евреи праздновали именно субботу). Все остальные названия

русские или славянские.

**Ш:**

#### ШАЙКА   ( деревянное ведро ) .

 На Днепре запорожцы плавали на особых ладьях, называемых "чайками".

Название это никак не связано с именем птицы "чайка", вероятно

звукоподражательным; оно было переработкой турецкого "шайка" - "барка",

"лодка" (замечу, что, думается, от "чайка" - "лодка", а не от "чайка" -

"птица" пошла русская фамилия Чайковских). Вы спросите, как же слово,

означавшее "судно", стало названием ьакого непрезентабельного предмета,

как деревянное ведро? Вернитесь к слову "суд", и вы ответите на свой вопрос

сами.

#### ШАЙКА   ( банда ) .

 Вполне возможно, что оно - одного корня с предыдущим. Сначала так могли

называться разбойничьи ватаги, плававшие на маленьких речных судах "чайках",

или "шайках", а затем и просто банды недобрых людей. Назывались же на севере

похожие суденышки "ушкуями", а пловцы на них - "ушкуйниками".

#### ШАХМАТЫ.

 Вместе с самой игрой ее название пришло к нам из стран иранского языка.

У иранцев словосочетание "эш шах мат" значило "царь умер". Оно вошло в

правила игры и дало ей наименование. В Древней Руси, впрочем, эта игра

звалась "шахы".

#### ШОКОЛАД.

 Я включил сюда это слово не по привлекательности называемого им вещества,

а во внимание к его редкостному происхождению. Оно пришло в европейские языки

из "нахуатль", ацтекского языка мексиканцев. У них "чоколатль" - напиток из

бобов какао (которое по-ацтекски именуется "какахоатль"). Я уже говорил:

таких экзотических заимствований у нас немного. Можно причислить к ним еще

"томат" - "томатль" на том же языке Мексики.

#### ШОФЁР.

 Рядом с современным словом "шофёр", которое является заимствованием

французского "chauffeur" - "истопник", от "chauffer" - "топить" (во Франции

до появления автомашины это слово обозначало на железных дорогах не

механика - водителя паровоза, а его кочегара), существует , постепенно

отмирая, несколько на него похожее обрядовое слово "шафер" - один

из обязательных участников свадебной церемонии. Оно пришло из немецкого языка:

"Schaffer", отглагола "schaffen" - "заботиться", "устраивать", означает

"устроитель". У этого слова ударение типично немецкое - в первом слоге с

начала, а у "шофёр" - столь же характерное - французское, на первом с конца.

Никогда не путайте их!

#### ШПАРГАЛКА.

 Те из учащихся, которые в школах пользуются шпаргалками, сделают

благоразумно, если предварительно ознакомятся с этимологией этого словечка.

По сути дела, его значение - "спарганум", в греческом - "спарганон".

Заимствованное польским языком, слово это стало значить в нем "измаранный

клочок бумаги", а затем попало к нам, вероятно, через язык бурсы, уже в

значении, хорошо вам известном. Пусть каждый шпаргалыцик знает, что в

карманах своих он носит на урок детские пеленки!

**Щ:**

#### ЩЕГОЛ.

 Название птицы; вероятно, звукоподражательное: ведь мы определяем звуки,

издаваемые птицами, как "щебет", а "Слово о полку Игореве" говорит о "славьем

щекоте" - "соловьином пении".

#### ЩЁГОЛЬ.

 Наверное, это просто измененное слово "щегол": эта птичка оперена

чрезвычайно нарядно. Называть людей с определенными чертами поведения и

характера именами птиц - дело в языке самое обычное: разиня - "ворона",

гордая красавица - "лебядка" или "пава", отважный,энергичный человек -

"сокол" или "орел". Ну, а франт - "щеголь"!

#### ЩЁЛОК.

 Очень древнее слово, родственное скандинавскому "скола" - "стирать

(тряпки в воде)".

**Э:**

#### ЭКВАТОР.

 Ученое заимствование из латыни, известное во всех европейских языках.

Латинское "экварэ" (от "эквус" - "aequus" - "равный") значило "равнять",

"уравнивать"; "экватор" - "уравнитель". Так и была названа географическая

координата, на которой день и ночь на всем протяжении года р а в н ы друг

другу по длине.

#### ЭКЗАМЕН.

 Здесь не нужны длительные объяснения. Латинское "examen" так и значило

"испытание".

#### ЭКСКУРСИЯ.

 Буквально - "выбегание": латинское "курсус" - "путь", "бег"; "экс-" -

приставка, равносильная нашему русскому "вы-". В общем - вылазка.

#### ЭПИДИАСКОП   ( и эпископ ) .

 Так называются у нас два вида проекционных, просмотровых, фонарей: первый

рассчитан на диапозитивы, второй - на показывание любых рисунков или

небольших предметов на экране. Название первого сложено из греческого

"эпи-" - "на-", "диа-" - "сквозь-" и "скопэо" - "смотрю":

"насквозьсмотритель". Так как второй не нуждается в прозрачных, видимых

"насквозь" изображениях, а отбрасывает на экран любой предмет, в его названии

"диа-" выпущено.

#### ЭПОС.

 По-гречески значило: "слово", "рассказ", "стихотворное произведение".

В современном литературоведении употребляется в особом значении:

"повествовательный вид литературы", "героические народные сказания".

Производные слова - "эпический", "эпопея" (последнее - по-гречески

"эпическое произведение").

#### ЭСКИМО.

 Нам это название лакомства представляется каким-то отрубком от наименования

народности "эскимос". Как будто у этого имени отрезали конечное "с". Но это

не так. В свое время полярные племена, которые сами себя зовут "ительменами",

получили от своих соседей - американских индейцев - наименование "эскимо",

что на языке индейцев значило "сыромысоядцы" - "люди, поедающие сырое мясо"

(обычай, свойственный многим народностям Крайнего Севера, не имеющим в пище

растительных веществ с их витаминами). Индейское слово вошло в английский

язык как "эскимо" (только во множественном числе "эскимос")

**Ю:**

#### ЮБИЛЕЙ.

 Если бы мы вынуждены были, как то следовало по мнению древних, возвращаться

к старым истинным значениям разобранных этимологами слов, празднования наших

годовщин приобрели бы довольно шумный характер. "Юбиларэ" по-латыни значило

"радостно вопиять" (от "юберэ" - "радоваться"). "Юбилеус" так и значило:

"шумно-радостный".

#### ЮБКА.

 Откройте наш словарик на слове " [**шуба**](http://pochemyneinache.com/alfavit/24/str360.html#1) ". "Юбка" происходит от близкого к

арабскому "jubba" слова "subba" (тоже арабского). Оно означает "нижняя одежда

из хлопчатобумажной ткани"и прошло долгий путь через итальянский,

старофранцузский, средневековыйнемецкий и польский языки, чтобы в XVI -

XVIII веках пробраться к нам на Русь.

#### ЮГ.

 Мы уже знаем, что "юг" - старославянское слово; русская форма была "угъ". Но ни тот ни другой вариант еще не получил точного этимологического

объяснения. Думают, что индоевропейский корень их имел значение"блеск", но есть

и иные предположения.

#### ЮНГА.

 Из голландского "jongen" - "молодой", матрос-ученик.

**Я:**

#### ЯБЕДА.

 С точки зрения человеческой - в таком слове хорошего мало; с точки зрения

этимолога - оно полно интереса. Ведь это оно - переработанное до

неузнаваемости русским языком - представляет собою как бы окаменелость

старого скандинавского "embaetti", значившего "служба", "контора". Немцы из

этого древнего северного германизма сделали свой "Ammt" - "контора", а

русский язык превратил то же "embaetti" в старинное "ябедник" - "служащий",

"чиновник"; в старых бумагах мы его с этим значением и находим. Несколько

позже с ним связался другой смысл - "доносчик", а отсюда уже отделилось слово

"ябеда" в смысле "действия ябедника", "сам донос".

#### ЯГОДА.

 В глубочайшей древности существовало в праславянском языке слово \*"ага":

в сербохорватском "виньйага" мы видим как бы отпечаток его: "виньйага"

значит "виноградная лоза" (так сказать, "винная ягода"). От этого "ага"

сначала было произведено при помощи суффикса "-ода" слово "агода", которое

затем, как говорится, "развило начальный йот" и превратилось в "ягода".

У нашего слова есть близкие соответствия в балтийских языках, например:

латышское "uoga", литовское "uoga" - "ягода".

#### ЯД.

 Немного странно слышать, но было время, когда слово "яд" значило "то, что

"ядят" - "пища", "еда". Ведь в те времена нашему глаголу "есть" соответствовал

другой глагол "ясти".

 Именовать так отраву начали, так сказать, "из застенчивости", чтобы

не произносить перед другими столь неприятного слова. В науке такая языковая

вежливость именуется эвфемизмом; не "умер" - "почил" или "преставился"; не

"пьяный", а "навеселе" или "заложил за галстук" - куда приличнее!

 В отношении отравляющих снадобий так деликатно выражались не только

русские. У французов слово "яд" - "poison" - это латинское "potio", а оно

значило "напиток". Приходится признать, что "напиток" в данном случае достоин

"кушанья"...

#### ЯМА.

 Нелегкое для объяснения слово. Как будто ближе всего к нему подходит

греческое "амэ" - "лопата", "заступ"; разумеется, оно не предок, а лишь

родственник нашего "яма". Возможно, что первоначальное значение слова и было:

"выкопанное заступом, лопатой".

#### ЯНВАРЬ.

 Слово латинское, как и все названия месяцев. В основе, по-видимому, имя

римского бога Януса, божества встречи зимы с летом, солнцеворота, зимнего

солнцестояния (бог Янус изображался поэтами двуликим). Перейдя в греческий

календарь (а мы позаимствовали это название от византийцев), оно превратилось

в "геноварис". Поэтому вплоть до конца XIX века в официальных бумагах можно

было встретить рядом с обычным "январь" и старую бюрократическую форму

"генварь".